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Od redakcji
Czas jest wszystkim, ale też płynie nieubłaganie…
Za nami niezwykle trudne dwa lata, przed nami kolejne wyzwania i kolejny 

sprawdzian z człowieczeństwa, solidarności, ale też docenienia tych najprostszych 
codziennych rzeczy i zwracania uwagi, a może ponownego zauważenia tego, co tak 
naprawdę ważne…

Otwieramy dla Państwa kolejny numer „Bram Powiatu”… Bram otwartych także 
dla szukających schronienia i uciekających przed wojną… 

Naszą kruchą rzeczywistość niezwykle trafnie opisują słowa wiersza Stanisława 
Barańczaka pt. „Jeśli porcelana to wyłącznie taka”: Kto ci powiedział, że wolno się 
przyzwyczajać? Kto ci powiedział, że cokolwiek jest na zawsze?

Nauczmy się cenić każdą dobrą chwilę, każdy uśmiech, promień słońca i miły gest 
drugiego człowieka… Niech lektura tego numeru kwartalnika przyniesie Państwu 
chwile wspomnień i refleksji, niech będzie czasem spokoju i odpoczynku. 

Wspomnienia bywają radosne i niestety tragiczne, więc i my prezentujemy Państwu 
dużą różnorodność tematów... Mieszkaniec Torunia ma w pamięci okrutne, nieludzkie 
dni pobytu w zlokalizowanym w Ciechanowie obozie przejściowym NKWD. 

Przypominamy związane z naszą ziemią zasłużone postaci z minionych wie-
ków - przedstawicieli ziemiańskiej rodziny Piechowskich oraz filantropa Tomasza 
Majewskiego… 

Do krainy lat szczęśliwych, do czasów swojego beztroskiego dzieciństwa przenosi 
nas z humorem znakomity Ciechanowianin, Profesor Janusz Zalewski. 

Kiedy śledzimy historię cmentarzy w Ciechanowie, myśli kierują się do spraw 
ostatecznych, a ponieważ mamy teraz czas Wielkiego Postu – przypominamy mazo-
wieckie i ciechanowskie zwyczaje z tym związane….

Cóż mogę Państwu życzyć – zdrowia i pokoju oczywiście z  lekturą naszych 
Bram…. 

Starosta Ciechanowski
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Z kart historii

Dworzec w Ciechanowie, początek XX wieku. 
Ze zbiorów Grzegorza Domańskiego.

Korespondent Płocki donosił:
We wsi Sulerzyżu w powiecie Ciechanow-

skim – w której to wsi miejscowa tradycja 
utrzymuje, że kiedyś sól wydobywano i doły 
wśród lasów, jakoby po kopalni soli powstałe, do 
dziś pokazują; znajduje się także miejsce żalami 
zwane, mające pozór przedchrześcijańskich 
cmentarzysk. Miejscowy dzierżawca tej wsi 
W-ny Młodzianowski zgadza się na rozkopanie 
tej miejscowości, skoro więc wiosna rozgrzeje 
ziemię, piszący te słowa nie omieszka korzy-
stać z pozwolenia i o rezultacie poszukiwań 
Redakcje zawiadomi. (1878)

  

Szkoła elementarna ciechanowska, męska 
i żeńska, zyskała powiększenie etatu z rs 772 
na rs 808 rocznie. Nadto zwierzchność okręgu 
naukowego warszawskiego wyasygnowała do 
rozporządzenia naczelnika dyrekcji naukowej 
płockiej summę rs 2 974 kop. 61 jako wsparcie 
na utrzymanie szkół elementarnych guberni 
płockiej w rb. Ze wsparcia tego korzysta 20 
szkół elementarnych. (1878)

  

W dominium Klice w pow. Ciechanowskim 
gm. Regimin odległość od stacji Konopki wiorst 
trzy, jest do sprzedania cale stado owiec około 
sześciuset zarodowych Negretti, tamże 30 try-
ków drugoletnich z wolnej ręki; wiadomość 
na miejscu. (1878)

  

W wigilię nowego-roku proboszczowi parafii 
Lekowo, we wsi Regiminie stale mieszkające-
mu ks. kanonikowi Waśniewskiemu, niejaki 
Chorzelski Feliks wyrobnik z Regimina skradł 
z kurnika cztery indyki, lecz wyśledzony przez 
policję miejscową, zaraz po spełnieniu kradzie-
ży wraz ze swą wspólniczką Maryanną Górską 
wdową, na gorącym uczynku przy ucinaniu 
głów podduszonym indykom i oskubywaniu 
z pierza aresztowany, oczekiwał na wymiar 
sprawiedliwości nie długo. Skazany został 
przez sąd gminny I-go Okręgu na 9 miesięcy 
wieży, a wspólniczka jego Górska na miesięcy 
sześć.

Na dwa tygodnie przedtem dzierżawcy po
-proboszczowskiego folwarku Regimin Koza-
rzewskiemu skradziono parę koni z uprzężą 
i sankami oraz ubranie furmana.

Są to fakta, które mamy w świeżej pamię-
ci i które spełniono tylko w obrębie gminy 
Regimin i w części gm. Nużewo, pomijając 
dawniejsze, których uzbierałaby się dosyć 
pokaźna cyfra. Oby tylko koniec temu było 
wraz z końcem starego roku. Daj Boże, aby rok 
bieżący mniej był obfity w kradzieże i rozboje. 
(1879)

  
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Wybrała Grażyna Czerwińska

Wyżeł zaginął, rasy krajowej maści kaszta-
nowo – graniastej, sierść gładka, ogon długi, 
u zadnich łap rysie pazury, lat cztery. Wiado-
mość o znalezieniu proszę nadesłać do: kassyera 
fabryki cukru w Glinowiecku. (1879)

  

W dniu 8 czerwca r. b. we wsi Grzybowo 
w pow. ciechanowskim w domu zięcia swe-
go Adama Drewnowskiego zasnęła w Bogu 
w wieku lat 74 śp. Urszula z Gadomskich 
Kanigowska, wdowa po niegdy Franciszku 
Kanigowskim, właścicielu dóbr Sulerzyż z przy-
ległościami, w dniu 31 sierpnia 1824 r. zmar-
łym. Nieboszczka była niewiastą bogobojną 
i pełną cnót chrześcijańskich. Pokój jej duszy! 
(1879)

  

We wsi Koźniewo Łysaki w pow. ciecha-
nowskim, w czasie nastąpionego skutkiem 
podpalenia pożaru, spalił się wiatrak, ubez-
pieczony na 217 rubli. (1880)

  

W dniu 8 (20) marca 1880 r. umarł ks. Ksa-
wery Nałęcz, kanonik honorowy i proboszcz 
parafii pałuckiej w pow. ciechanowskim po-
łożonej, mający lat życia 66, kapłaństwa 40. 
(1880)

  

W grudniu 1880 były burmistrz Ciechano-
wa Jan Cichowicz mianowany kasjerem kasy 
m. Rypina. (1880)

  

Folwark Grzybowo pół mili od stacji kolei 
Nadwiślańskiej Ciechanów położony, włók 
18 4/5 rozległy, w ziemi pszennej z łąką nad-
rzeczną, w której mogłaby być plantacja bu-
raków cukrowych rozwiniętą, sprzedaje się 
z wolnej ręki po cenie rs 3 750 za włókę bez 
targu i pośrednictwa, a to wraz z wszelkim 
inwentarzem. Bliższa wiadomość u właściciela 
na gruncie. (1880)

  

W Ciechanowie odbędzie się w tym czasie 
wieczór tańcujący składkowy, na korzyść orga-
nizującej się tam straży ogniowej ochotniczej. 
Słyszeliśmy, że cała okolica w tej zabawie, w tak 
użytecznym połączonej celem, zamierza wziąć 
udział. (1882)

  

Z powodu edukacji dzieci, a zatem ko-
nieczności wyprowadzenia się do większego 
miasta, jest do sprzedania SKLEP w mieście 
CIECHANOWIE guberni płockiej, 4 godzi-
ny jazdy koleją do Warszawy, składający się 
z towarów: kolonialnych, galanteryjnych, 
Magazynu Mód i czytelni. Bliżej informo-
wać się można w mieszkaniu pp. Gaczyńskich, 
ulica Dominikańska dom Brochockich nr 3. 
(1882)

  

Z Ciechanowa piszą do nas: w mieście tu-
tejszem w dniu 1 bieżącego Sierpnia odbył się 
obrzęd odprowadzenia zwłok śp. Józefa Gomo-
lickiego, naczelnika powiatu Ciechanowskiego, 
na stację drogi żelaznej Nadwiślańskiej dla 
przewiezienia takowych na cmentarz Wolski 
w Warszawie.

Najwymowniejszym dowodem zasług nie-
boszczyka był kilkotysięczny tłum ludzi, wszyst-
kich tu będących wyznań i wszystkich warstw 
społeczeństwa, towarzyszący temu obrzędowi 
na przestrzeni dwuwiorstowej z mieszkania do 
samej stacyi. Koledzy, podwładni i przyjaciele 
zmarłego na barkach swoich odnieśli szanowne 
jego zwłoki, składając mu w upominku dwa 
okazałe metalowe wieńce, jeden od kolegów 
i podwładnych, drugi od przyjaciół ziemian.

Nazajutrz rannym pociągiem, wraz z osie-
roconą rodziną zmarłego, grono osób co ich 
bliższe z nieboszczykiem łączyły stosunki, uda-
ło się do Warszawy na ostatnio akt pochowania 
zwłok na cmentarzu Wolskim. (1882)
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W zapisie wizytacyjnym biskupa płockiego 
z r. 1779 czytamy: cmentarz jest częścią opar-
kaniony dylami, częścią też po kawale brakuje 
parkanu i bydło, kiedy chce chodzić może po 
cmentarzu osobliwie, że bramek u cmentarza 
nie masz. Na cmentarzu żadne kupiectwa, ani 
jarmarki nie bywają oprócz, kiedy sejmiki trafiają 
się, to nie tylko na cmentarzu, ale i w kościele 
różne rozbytki, poswary i tumulty czynią.1 Re-
lacja powyższa dotyczy dawnego cmentarza 
grzebalnego, otaczającego kościół farny.

Wraz z kościołem parafialnym powstawał 
cmentarz przykościelny, który przez wieki był 
jednocześnie miejscem grzebania zmarłych. 
Budynki kościelne ulegały różnym przekształce-
niom, zniszczeniom, powstawały nowe budowle, 

1  Ks. Michał M. Grzybowski, Ciechanów. Szkic dziejów parafii, 
Płock 1988, s. 46.

jednak teren przykościelny przez cały czas po-
został terenem grzebania zmarłych i miejscem 
ich wiecznego spoczynku. Tak było przy każdym 
kościele. Sprawa była niegdyś o tyle łatwiejsza 
i prostsza, że zmarłych chowano wprost do 
ziemi, nie budując żadnych grobowców czy 
pieczar. Trwałość takich mogił była znacznie 
krótsza i po kilkudziesięciu latach znów na 
tym samym miejscu można było kopać nowe 
groby. W wypadku, gdy przy kopaniu grobu 
natrafiono na kości, wyjmowano je i składano 
do tzw. kostnicy (ossorium), która była na 
każdym cmentarzu. Co kilka czy kilkanaście 
lat opróżniano kostnicę z nagromadzonych 
kości, grzebiąc je w jednym grobie - wyrażając 
w ten sposób szacunek dla tych, których prochy 
w tym miejscu spoczywały. Tylko nieliczni, za-
możniejsi parafianie mogli postawić na grobie 

Cmentarz grzebalny przy 
ciechanowskiej farze
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jakiś pomnik, większość mogił znaczyły jedynie 
drewniane krzyże, może też kwiaty, które skła-
dano przy ich odwiedzaniu w związku z przyj-
ściem na niedzielne nabożeństwo.2

Nie można dziś ustalić dokładnej daty po-
wstania ciechanowskiego cmentarza przykoś-
cielnego, ale wydaje się słusznym domniemanie, 
że zaistniał on równocześnie z powstaniem 
pierwszej świątyni na górze farskiej, a ta za-
istniała prawdopodobnie już w połowie wieku 
XI w. Była to kamienna rotunda, na której 
fragmenty natrafiono w 1921 roku podczas 
wykopów pod budowę nowej zakrystii przy 
obecnej farze, odnajdując tam monety z czasów 
Bolesława Chrobrego. O istnieniu tej prero-
mańskiej świątyni wspominał dokument księcia 
mazowieckiego Bolesława II z 1295 roku, po-
twierdzający uposażenie kościoła parafialnego 
pod wezwaniem św. Piotra w Ciechanowie.3 

Tam zapewne, w tym miejscu bądź obok ro-
tundy stał inny kościół, zapewne drewniany, 
fundowany przez książąt mazowieckich, który 
spłonął podczas pożaru starego miasta w roku 
1476. Na miejscu spalonego kościoła na górze 
farskiej w końcu XV wieku rozpoczęto budowę 
dzisiejszej fary, którą ukończono w 1525 roku. 
Wokół tych świątyń grzebano zmarłych. Prze-
mawia za tym powszechny w średniowieczu 
zwyczaj urządzania cmentarzy przy kościołach 
i kaplicach.

Dla potwierdzenia tej ostatniej hipotezy 
przytacza się fragmenty ze źródeł pisanych 
powstałych w dobie chrystianizacji różnych 
części Europy Środkowej w okresie od końca 
VIII wieku do 2 połowy XII wieku, w których 
pojawiają się nakazy lub zalecenia grzebania 
zmarłych na przykościelnych cmentarzach. 
Pierwszym z nich jest zapis z kapitularza Ka-
rola Wielkiego dla podbitych Sasów wskazu-
jący, że ciała chrześcijan winny być chowane 

2  Tamże.
3  Ks. Grzybowski, dz.cyt. s. 5.

na cmentarzach kościelnych, a nie w grobach 
pogańskich. We fragmencie powstałych kilka 
stuleci później tzw. dekretów czeskiego wład-
cy Brzetysława I pogańskiemu zwyczajowi 
grzebaniu zmarłych na pustkowiach i w la-
sach przeciwstawione jest zalecenie chowania 
w grobach chrześcijańskich, które także rozu-
miane są zazwyczaj przez dzisiejszych badaczy 
jako cmentarze przykościelne. Omawianemu 
tu zagadnieniu miejsc grzebania zmarłych 
w kulturze średniowiecza poświęcone zo-
stało studium prof. Mariana Rębkowskiego 
pt. „Cmentarz w chrześcijańskiej przestrzeni 
średniowiecza”.4

Autor w swoim studium opiera się na naj-
bardziej kompletnym z powstałych w średnio-
wieczu dzieł, mających na celu zestawienie 
i wytłumaczenie wszystkich obrzędów zwią-
zanych ze sprawowaniem chrześcijańskiego 
kultu. Za takowe uznać wolno ośmiotomowe 

4  Marian Rębkowski, Cmentarz w chrześcijańskiej przestrzeni 
średniowiecza, [w:] Acta Archeologica Lodsiensa nr. 60, s. 191-
196.
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kompendium liturgiki zatytułowane „Rationale 
divinorum officiorum”, napisane przez Wil-
helma Duranda z Mende. Dzieło powstało co 
prawda dopiero w końcu XIII w., ale jego autor 
czerpał i kompilował wiedzę z szeregu starszych 
komentarzy liturgicznych, co pozwala odnieść 
zawarte w nim dane również do czasów nieco 
wcześniejszych. Według Wilhelma Duran-
da biskupa Mende w Langwedocji (Francja) 
we wnętrzu kościoła wolno chować jedynie 
zasłużonych świeckich, biskupów i opatów, 
wszyscy pozostali winni być natomiast grzebani 
w różnych miejscach zlokalizowanych tuż obok 
świątyni, w tym także w przestrzeni nazywanej 
„cimiterium”.

Autor zaznacza, że zwyczaj chowania zmar-
łych chrześcijan przy kościołach pojawił się już 
w IV w. jako konsekwencja rozkwitającego 
wówczas kultu męczenników, których relikwie 
umiejscawiano właśnie w świątyniach. Religijna 
potrzeba wejścia także po śmierci w możliwie 
bliski kontakt ze świętym skutkowała m.in. 
tendencją do umieszczania grobów jak najbliżej 

miejsca spoczynku szczątków męczennika – „ad 
sanctos”, czyli w kościele i tuż przy jego murach. 
W efekcie pojedyncze groby i całe cmentarze 
pojawiły się w miastach, w centrach obszarów 
zamieszkałych, co stanowiło całkowite przeci-
wieństwo nie tylko prawnych nakazów świata 
rzymskiego, ale przede wszystkim zwyczajów 
pogańskich.

Wydzielenie cmentarza, podobnie jak in-
nych miejsc świętych, odbywało się za pomocą 
sprawowanego przez biskupa rytu konsekracji, 
a znieważenie cmentarza wymagało rekoncylia-
cji, czyli powtórnego poświęcenia, podobnie jak 
w przypadku kościoła.5 Te ustalenia dotyczące 
czasów średniowiecza w Europie miały zapewne 
swój odpowiednik również na mazowieckiej 
ziemi. Wokół farnego kościoła grzebano zmar-
łych, a uprzywilejowani byli chowani wewnątrz 
kościoła. Od XV w. mieszczanie ciechanowscy 
otrzymywali od księcia przywileje, na mocy 
których mogli chować ciała swoich zmarłych 
w obrębie kościoła. Przywileje takie zazwyczaj 
dotyczyły cechów, które zobowiązywały się do 
ponoszenia kosztów związanych z remontami 
świątyni. Oprócz mieszczan, w grobowcach 
kościelnych zwanych często sklepami chowani 
byli kolatorzy, fundatorzy i  inni dobrodzieje 
kościoła. Było to wyróżnienie, o które zabie-
gano, czyniąc odpowiednie zapisy i fundacje. 
Protokóły wizyt z różnych lat wspominają 
o tych miejscach pochówku, np. wizytator 
w 1740 roku zapisał, że sklep osobowy w kościele 
dobry, murowany, lecz bardzo mały, zaś w 1756 
roku wyliczył 4 grobowce w kościele, należące 
do rodzin Kuklińskich, Śmiecińskich, Kargow-
skich i Niestojewskich. Zamożniejsza szlachta 
starała się także pozostawić na miejscu pochów-
ku materialny ślad w postaci pomnika czy epi-
tafium. Najstarszym zachowanym pomnikiem 
5  Marian Rębkowski, Cmentarz w chrześcijańskiej przestrzeni 
średniowiecza, s. 192-193.Por. też: Elżbieta Dąbrowska, 
W Kościele czy poza kościołem-Lokalizacja pochówków w Polsce 
piastowskiej. [w:] Acta Archeologica Lodziensis, nr. 60.

Kartusz z herbami Wincentego Krasińskiego 
na ścianie południowej
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w ciechanowskiej farze jest późnogotycka płyta 
nagrobna Stanisława Szczurzyńskiego, dziedzica 
Szczurzynka (zmarł w 1556 r.), wmurowana 
w filar nawy kościoła. Przedstawia ona postać 
rycerza w zbroi z napisem antykwą w bordiurze 
i kartuszami w narożach, z herbami: Ostoja, 
Pobóg, Lubicz i Prawdzic.6

Stan cmentarza przykościelnego w 1782 
roku był już lepszy niż ten wzmiankowany 
przed stu laty. Wizytator wyraził to słowami: 
cmentarz świeżo zrównany wkoło kościoła, także 
oparkaniony. Kośnica do ściany kościelnej w ką-
cie przymurowana. Sytuacja pogorszyła się na 
początku XIX wieku, kiedy zamknięto kościół 
famy ze względu na zamierzony remont, nie 
przestano jednak grzebać zmarłych na cmen-
tarzu. Fakt zajęcia kościoła przez wojska fran-
cuskie i uczynienie z niego składu mąki oraz 
piekarni pogorszył jeszcze sytuację, bowiem 
nieustannie zajeżdżały przed kościół furgony 
wojskowe. Opis wizyty w 1817 roku przedsta-
wia to następująco: Cmentarz naokoło kościoła 
długości łokci 108, a szerokości 84 trzymający, 
był parkanem obwiedziony, lecz i ten przez wojsko 
francuskie zupełnie rozebrany i spalony. Na cmen-
tarzu jest krzyż drewniany i kośnica przy murze 
kościoła murem obwiedziona, w stanie dobrym 
znajduje się. A ponieważ że w tym kościele od 
czasów wkroczenia wojsk francuskich w 1807 
roku aż dotąd magazyn wojskowy był składany, 
gdzie zajazd ze wszystkich stron kościoła był 
publiczny, a zatem i cmentarz, chociaż na nim 
i ciała zmarłych chowają się dotąd, oparkaniony 
nie jest i rząd za tak wielki skład magazynów 
przez lat dziewięć utrzymywany żadnej nagrody 
nie uczynił, chociaż wszystkie inne składy w całym 
kraju opłacał.

Chociaż w latach dwudziestych sytuacja się 
ustabilizowała, sprawa osobnego cmentarza nie 
była załatwiona. Wiadomo, że zarówno zaborcze 
władze pruskie, a potem napoleońskie starały się 
6  Ks. Grzybowski, dz. cyt. s. 38, 41.

zmusić mieszkańców, aby cmentarze grzebalne 
przenosić poza osiedla mieszkalne i urządzać 
je - jak mówiono - „w polu”. W Ciechanowie 
sprawa ta przeciągała się wyjątkowo długo. Pro-
tokóły wizyt z lat dwudziestych sygnalizowały 
jeszcze istnienie cmentarza grzebalnego przy 
kościele; w 1821 roku stwierdzono, że cmentarza 
brakuje, ale ten po ukończonej reparacji kościoła 
będzie wystawiony nowy. Na chowanie ciał zmar-
łych miejsca osobnego nie masz. Jeszcze w 1825 
roku wizytator stwierdził, że prócz cmentarza 
przy kościele miejsca osobnego nie masz.7

Po raz pierwszy wiadomość o wyznacze-
niu nowego miejsca na chowanie zmarłych 
poza cmentarzem przykościelnym pojawiła się 
w 1828 roku, kiedy to wizytator zapisał, że jest 
miejsce osobne do chowania ciał zmarłych. Upły-
nęło jednak jeszcze kilka lat, zanim doszło do 
realizacji tego zamierzenia w pełni. Dopiero za 
czasów proboszcza ks. Józefa Kwiatkowskiego, 
w 1849 roku przestano grzebać zmarłych przy 
7  Tamże, s. 49.
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kościele, a urządzono cmentarz poza miastem, 
na gruntach plebańskich przy szosie płoń-
skiej, chociaż jeszcze wyjątkowo w później-
szych latach udostępniano miejsce przy farze 
na pochówki zmarłych, jak o tym świadczy 
zamieszczona fotografia nagrobka z roku 1861 
znajdującego się do czasów obecnych przy farze 
od strony południowej.

Zakładanie cmentarza grzebalnego w bezpo-
średnim sąsiedztwie kościoła w Ciechanowie 
dotyczyło nie tylko fary ciechanowskiej, bo-
wiem przy trzech innych świątyniach wzmian-
kowanych w źródłach historycznych również 
grzebano zmarłych. Tak było przy kościele 
św. Małgorzaty, zlokalizowanym w pobliżu 
mostu nad Łydynią przy ulicy 17 Stycznia od 
strony południowej; przy kościele św. Ducha 
zlokalizowanym przy zbiegu ulicy Warszaw-
skiej i Nadfosnej oraz przy kościele św. Piotra, 
położonym prawdopodobnie przy zbiegu ulic 
Augustiańskiej i Orylskiej, który po pożarze 
świątyni na górze farskiej w 1476 roku przez 
pewien czas (do ukończenia budowy obecnej 
fary) pełnił funkcję kościoła parafialnego. 

Wymienione kościoły zostały rozebrane przed 
końcem XVIII wieku, ale już długo przedtem 
przestały funkcjonować, przeto i sąsiadujące 
z nimi cmentarzyki przestały pełnić swoje funk-
cje pogrzebowe. W trzech wymienionych lo-
kalizacjach kościołów, przy prowadzonych tam 
pracach ziemnych, znajdowano bardzo duże 
ilości ludzkich kości, co stanowi niezbity dowód 
istnienia tam cmentarzy przykościelnych.8

Teren przykościelny fary kryje nadal ludzkie 
kości. Przy zakopywaniu słupów pod lampy 
czy montowania uziemienia piorunochronów 
odkrywały się kości ludzkie w dużych ilościach. 
Przechodząc w procesji wokół kościoła czy 
też spacerując wokół niego, warto pamiętać 
o tym, że stąpamy po „wielkich połaciach 
ludzkiej historii” i to tej z zamierzchłych już 
czasów. Systematycznie koszona w okresie let-
nim łączka, a jesienią przykrywana dywanem 
liści, prosi o modlitwę: „Wieczny odpoczynek 
racz im dać, Panie”.

Ks. prałat dr Ireneusz Wrzesiński
8  Edward Lewandowski, Nekropolie Ciechanowa, Ciecha-
nów 2004, s. 11.
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Dnia 21 grudnia 1796 roku w Ciemniewku 
przyszedł na świat Tomasz Majewski – najmłod-
szy syn Józefa i Salomei z Młodzianowskich 
primo voto Konarzewskiej. Miał dwóch braci 
rodzonych oraz pięcioro przyrodniego rodzeń-
stwa z pierwszego małżeństwa matki z Mi-
chałem Konarzewskim. Dobra ciemniewskie, 
składające się z kilku folwarków, co najmniej 
od drugiej połowy XVII wieku znajdowały się 
w rękach rodziny Konarzewskich. Przedostatni 
właściciel Michał Konarzewski chorąży trem-
bowelski1 w 1768 roku ożenił się w Radzyminie 
pod Płońskiem z Salomeą Młodzianowską. 
Małżonkowie osiedli w rodowym Ciemniewku. 
Konarzewski zmarł tam w 1786 roku, w majątku 

1  Godność tytularna jednego z urzędów ziemskich; tu oznacza 
tytuł związany z miastem powiatowym Trembowla, obecnie 
na Ukrainie.

pozostała wdowa wraz z dziećmi. Pierworodny 
syn zmarł w dzieciństwie, drugi – Piotr Cele-
styn obrał drogę duchowną, ale również zmarł 
młodo w Warszawie. Pozostała trójka – An-
drzej, Brygida i Mikołaj byli spadkobiercami 
dóbr Ciemniewskich, którymi w ich imieniu 
zarządzała matka. W 1788 roku Salomea wyszła 
powtórnie za mąż za Józefa Majewskiego herbu 
Starykoń, właściciela Mierzanowa, Szydłowa 
i Gradzanowa. Majewscy wywodzili się co 
najmniej od połowy XV wieku ze wsi Maje 
w ziemi ciechanowskiej, a uroczystość ślubu 
odbyła się w kościele ciemniewskim.

Małżonkowie Majewscy mieli trzech sy-
nów – Floriana, Jana i Tomasza. Tomasz miał 
niespełna dziesięć lat, kiedy w Szydłowie zmarł 
ojciec. Zgodnie z jego ostatnią wolą, po doj-
ściu do pełnoletniości synowie objęli: Florian 

O szpitalu, który  
nie powstał…

Kościół w Ciemniewku
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Gradzanowo2, Jan3 Szydłowo, a Tomasz – Mie-
rzanowo. Wychowany w Ciemniewku i naj-
bardziej związany z tym majątkiem Tomasz 
najwięcej czasu spędzał jednak w dworze 
ciemniewskim. Po śmierci przyrodniego bra-
ta Andrzeja Konarskiego i wystawieniu dóbr 
Ciemniewko, Olszewka i Pękawka z przyległoś-
ciami na sprzedaż, Tomasz Majewski w dro-
dze licytacji wykupił je w 1838 roku i osiadł 
na stałe jako pełnoprawny dziedzic. Matka, 
Salomea Majewska primo voto Konarzewska 
przeprowadziła się do syna Jana do Szydłowa, 

2  Florian ożenił się w 1812 r. w Kuklinie z Konstancją Kra-
jewską. Jako jedyny z braci miał potomstwo. Mąż jego 
wnuczki Ludomir Grendyszyński (dziennikarz i literat) był 
właścicielem Mierzanowa w drugiej połowie XIX wieku.
3   Jan Majewski (1800-1882) ziemianin, był członkiem hono-
rowym Deputacji Szlacheckiej Guberni Płockiej; ożenił się 
z Marianną Lelewel, zmarł bezpotomnie. Żona była młodszą 
siostrą słynnego historyka Joachima Lelewela, który bywał 
nie tylko w Szydłowie, ale również w Ciemniewku i Mie-
rzanowie (zapewne również w Ciechanowie). 

gdzie zmarła w 1831 roku w sędziwym wieku 
80 lat.

Tomasz ukończył prawo na Uniwersyte-
cie Warszawskim. W Zgliczynie Kościelnym 
wziął ślub, a obrzęd tak został opisany: Roku 
tysiącznego osiemsetnego dwudziestego piątego 
dnia dziesiątego miesiąca stycznia przed nami 
Burmistrzem miasta Radzanowa urzędnikiem 
stanu cywilnego gminy zgliczyńskiej obwodu 
mławskiego w województwie płockim stawił się 
wielmożny Tomasz Franciszek Majewski kawaler, 
liczący podług złożonej przed nami metryki wyjętej 
z ksiąg kościoła Ciemniewskiego lat trzydzieści 
ukończonych4, syn niegdy5 Józefa i Salomei z Mło-
dzianowskich żyjącej prawych małżonków, we wsi 
swej dziedzicznej zwanej Mierzanowo obwodu 
przasnyskiego zamieszkały, w asystencji matki 
swej we wsi swej dziedzicznej zwanej Szydłowo 
obwodu mławskiego zamieszkałej, (…) która 
na akt małżeństwa zezwoliła. Stawiła się także 
wielmożna Róża Ostaszewska panna, dowodząca 
podług złożonej przed nami metryki wyjętej z ksiąg 
kościoła parafii gruduskiej że ma lat dwadzieścia, 
córka wielmożnych Piotra Ostaszewskiego żyją-
cego i niegdy Franciszki z Jaroszewskich prawych 
małżonków, we wsi zwanej Bielawy Gołuskie 
w obwodzie mławskim swej dziedzicznej wraz 
z ojcem swoim zamieszkałej, w asystencji ojca 
swego który na ten akt zezwolił. (…) Strony 
stawiające żądają, ażebyśmy do ułożonego między 
nimi obchodu małżeństwa przystąpili, którego za-
powiedzi przed głównymi drzwiami domu naszego 
wyszły. (…)

Majewscy utrzymywali szerokie kontakty 
towarzyskie z rodzinami ziemiańskimi w po-
wiecie ciechanowskim i poza jego granicami, 
m.in. z Bojanowskimi, Karniewskimi, Dębskimi 
oraz wszystkimi przedstawicielami rodu Majew-
skich. W 1854 roku Tomasz Majewski spisał 

4   Rachunki nie były najmocniejszą stroną naszych przod-
ków – Majewski w chwili ślubu miał ukończone 29 lat. 
5  Sformułowanie oznaczające zmarłego.

Ołtarz główny
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w Warszawie u rejenta Aleksandra Bryndzy 
testament, w którym – po różnych legatach6 
prywatnych – oświadczył: resztę połowy (druga 
połowa należała do żony) całego majątku z wy-
łączeniem dóbr Mierzanowo odziedziczonych po 
rodzicach przeznaczam na cele dobroczynne, to 
jest chcę aby po ustałem dożywociu mojej żony 
fundusz z tego z największą starannością zebrany 
obrócony był na powiększenie ogólnych funduszów 
na cele dobroczynne. Funduszem dysponować 
miała Rada Główna Opiekuńcza zakładów 
dobroczynnych. Na egzekutorów testamentu 
wyznaczył przyjaciół - Wincentego Rzewuskie-
go7 urzędnika Komisji Rządowej Przychodów 
i Skarbu oraz Michała Jaroszewskiego8.
6   W prawie termin ten oznaczał różnego rodzaju zapisy 
testamentowe.
7  Wincenty Rzewuski (1803-1866) – ożeniony z córką zie-
mianina z pułtuskiego, Wincentego Pudłowskiego; Majewski 
był świadkiem spisywania aktów urodzenia dzieci Rze-
wuskiego, a wraz z żoną Różą byli rodzicami chrzestnymi 
pierworodnego syna.
8  Michał Jaroszewski (1805-1870) – ur. w Niestępowie 
(gm. Pokrzywnica), pochowany na Powązkach; sędzia sądu 

Tomasz Majewski – obywatel ziemski i sę-
dzia pokoju powiatu przasnyskiego9 zmarł 
w Warszawie zaledwie kilka miesięcy po spo-
rządzeniu testamentu, szóstego października 
1854 roku. Świadkami spisania aktu zgonu 
byli dziedzic dóbr stupskich Daniel Lasocki 
oraz przyjaciel Wincenty Rzewuski, obywatel 
apelacyjnego w Królestwie Polskim, prezes Trybunału Cywil-
nego w Warszawie, kawaler orderów św. Włodzimierza i św. 
Stanisława.
9  W tym okresie pow. ciechanowski nie istniał, włączony 
był do pow. przasnyskiego.

Prawa ściana w prezbiterium

Epitafium Tomasza Majewskiego
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Warszawy. Wdowa zamieściła w Kurierze War-
szawskim nekrolog. Majewski pochowany został 
na cmentarzu powązkowskim, a na pomniku 
zamieszczono epitafium: Tu spoczywają zwłoki 
ś.p. Tomasza Majewskiego, sędziego pokoju okręgu 
przasnyskiego, najlepszego męża, najgodniejszego 
obywatela. Przechodniu, westchnij do Boga po 
spokój Jego duszy. Róża Majewska ponownie 
wyszła za mąż w 1857 roku w Ciemniewku za 
syna oficera z powstania listopadowego Tade-
usza Narcyza Mierzyńskiego herbu Jastrzębiec 
z Wąsoszy pod Koninem, także wdowca. Ponie-
waż Tadeusz Mierzyński posiadał własne dobra 
w Wielkopolsce, pełnił różne funkcje społeczne, 

małżonkowie w dużej mierze przebywali w Wą-
soszy lub w Warszawie. Za zgodą egzekutorów 
testamentu Róża wypuściła odziedziczone 
dobra w dzierżawę Marcinowi Pudłowskiemu, 
szwagrowi Wincentego Rzewuskiego. Zarządzał 
on Ciemniewkiem od 1857 do ok. 1869 roku. 
W 1862 roku wdowa po Tomaszu Majewskim 
złożyła wniosek do Wydziału Próśb i Zażaleń 
urzędu gubernialnego w Płocku o nabycie 
drugiej części dóbr ciemniewskich, zapisanych 
na rzecz Instytutów Dobroczynnych. Wniosek 
został rozpatrzony pozytywnie, a należność za 
połowę dóbr została zdeponowana w banku 
na rzecz wykonania testamentu. Rodzina To-
masza utrzymywała do końca ścisłe kontakty 
z Różą, bywali często w Ciemniewku, a Róża 
kilkakrotnie była chrzestną dzieci bratanka 
męża, Modesta Majewskiego oraz uczestni-
czyła we wszystkich innych uroczystościach 
rodzinnych.

Przed 1870 rokiem Róża Mierzyńska wypuś-
ciła dobra ciemniewskie w dzierżawę pochodzą-
cemu z Ostrołęki Antoniemu Jaroszewskiemu, 
spokrewnionemu z  jednym z wykonawców 
testamentu Tomasza Majewskiego. Jego żoną 
była chrześniaczka pani Róży, urodzona w 1850 
roku w Nasierowie Dolnym Natalia z Kocię-
ckich. Związki Jaroszewskich z Różą Mierzyń-
ską musiały być dosyć silne, bo dziedziczka 
ciemniewska została w kolejnym pokoleniu 
chrzestną ich córki. Róża przeżyła drugiego 
męża (zmarł w 1863), jak również wykonawców 
ostatniej woli Tomasza, a sama zmarła 21 grud-
nia 1886 roku w ukochanym Ciemniewku 
i została pochowana na tamtejszym cmentarzu 
przykościelnym10. Po śmierci Mierzyńskiej Ja-
roszewski odziedziczył Ciemniewko, a w końcu 
XIX wieku przekazał majątek młodszemu, 
bardziej energicznemu bratu - czterech imion 
Justynowi Tadeuszowi Gustawowi Arturowi, 
który czynnie udzielał się w regionie. M.in. był 
10  Obecny cmentarz założony został w 1888 roku.

Chrzcielnica Ciemniewko



17

członkiem komisji poboru rekruckiego w po-
wiecie ciechanowskim, utrzymywał liczne 
kontakty z  innymi obywatelami ziemskimi, 
udzielał się towarzysko, prenumerował prasę 
regionalną i krajową. Gustaw Jaroszewski zmarł 
w wieku 68 lat w Ciemniewku w 1926 roku.

Po śmierci Róży Mierzyńskiej primo voto 
Majewskiej powstała skomplikowana sytuacja 
prawna. Jej spadkobiercy (potomkowie Flo-
riana Majewskiego oraz Jaroszewski) wpłacili 
co prawda na konto wydzielonego funduszu 
w kantorze banku warszawskiego sumę ponad 
34 tysięcy rubli, ale była to częściowa wartość 
majątku, w skład masy spadkowej po Tomaszu 
Majewskim wchodziły jeszcze inne aktywa, 
łącznie ze stanowiącym osobistą własność 
Mierzanowem. W końcu XIX wieku kapitał 
w banku dzięki odsetkom wzrósł do ponad 
50 tysięcy rubli, ale egzekutorzy testamentu 
dawno zmarli i nie wiadomo było, kto ma 
prawo do wykonania ostatniej woli. Większość 
przychylała się do zdania, że głos decydujący 
powinna mieć rodzina testatora. Należy pod-
kreślić, że Tomasz Majewski był bezdzietny, jego 
bracia nie żyli, a dziedziczenie dotyczyło krew-
nych w dalszym stopniu pokrewieństwa.

Dyskusje przeniosły się na łamy prasy. Do-
wodzono, że Tomasz Majewski z pewnością 
nie chciałby, aby kapitał leżał bezczynnie, 
tylko żeby przynosił pożytek potrzebującym. 
Jedną z najbardziej popieranych propozycji 
był pomysł budowy szpitala w Ciechanowie. 
Tomasz Majewski całe życie spędził w powiecie 
ciechanowskim, był właścicielem Mierzanowa 
i Ciemniewka, więc fundusz powinien być 
obrócony na pożytek mieszkańców tej okolicy. 
Ciechanów nie posiadał szpitala, najbliższy znaj-
dował się w odległym o trzy mile11 Przasnyszu. 
Zgodnie podkreślano, że szpital w mieście jest 
konieczny, niezbędny, a wybudowanie go z le-
gatu Majewskiego jest sprawą bardzo ważną dla 
11  Mila rosyjska = 7,468 km.

mieszkańców całego powiatu. W powszechnej 
opinii sprawą powinna jak najszybciej zająć się 
rodzina spadkodawcy wraz z radą powiatową 
dobroczynności publicznej w Ciechanowie. 
W końcu XIX wieku sporną kwestią spadkową 
były dobra Mierzanowo, którymi zarządzał 
mąż wnuczki Floriana Majewskiego, Ludomir 
Grendyszyński12. Tak tłumaczył on opieszałość 
w działaniu: z powodu zapisu na cele dobroczynne 
dóbr Mierzanowo będących obecnie w moim po-
siadaniu mam zaszczyt oznajmić, że spadkobiercy 
zapisodawcy nie omieszkają upomnieć się o ścisłe 
i zgodne z duchem jego zapisu wykonanie ostatniej 
jego woli. Powodem, dla którego dotychczas tego 
nie uczynili, było najpierw ciążące na zapisie do-
żywocie, a następnie trudności, napotykane przy 
zbieraniu odnośnych informacji i dokumentów. 
L. Grendyszyński13.

Lata płynęły, kapitał w banku rósł, ale bra-
kowało zdecydowania, więc szpital w Ciecha-
nowie wciąż był tylko w sferze planów. Pomału 
zarówno te szlachetne plany, jak i ciekawą po-
stać dobroczyńcy pokrywał kurz zapomnienia. 
Wybuch wojny światowej ostatecznie rozwiązał 
problem, pieniądze w banku przepadły, rea-
lia się zmieniły i wszelkie dyskusje o testatorze 
oraz jego zapisie stały się bezprzedmiotowe. 
A szkoda….

Grażyna Czerwińska

12  Ludomir Grendyszyński (1859-1922) – dziennikarz, 
wydawca, działacz społeczny; ożenił się z Haliną Filomeną 
Brochocką, córką bratanicy Tomasza Majewskiego. 
13  Echa płockie i łomżyńskie, nr 10, 1898.
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Jestem niezmiernie wdzięczny moim ciechanowskim nauczy-
cielom za doskonałe przygotowanie mnie do stawiania czoła 
wyzwaniom współczesnego świata – mówi Janusz Zalewski, 
absolwent I Liceum Ogólnokształcącego im. Zygmunta 
Krasińskiego w Ciechanowie, które ukończył w 1967 roku. 
Wśród swoich koleżanek i kolegów zawsze cieszył się opinią 
wybitnego talentu matematycznego, co znalazło potwierdzenie 
w dalszych losach naszego bohatera.

W 1973 roku ukończył studia na Wydziale Elektroniki 
Politechniki Warszawskiej, uzyskując dyplom inżyniera elektronika ze specjalnością automatyka, 
a w 1979 roku obronił doktorat z informatyki na tej uczelni. Po studiach pracował w Instytucie 
Badań Jądrowych w Warszawie i w Świerku – aż do 1989 roku, gdy wyemigrował z rodziną do 
USA. Amerykański świat nauki wykorzystał wiedzę i doświadczenie naukowca z Polski, zatrud-
niając go m.in. w laboratoriach jądrowych, centrum badań kosmicznych NASA w Kalifornii, 
w laboratoriach Amerykańskich Sił Powietrznych w Rome w stanie Nowy Jork oraz w United 
States Air Force Academy w Kolorado. Oprócz prowadzenia prac badawczych Janusz Zalewski 
zajmował się nauczaniem informatyki w Teksasie i na Florydzie.

Obecnie, po ponad 30 latach za granicą, wrócił do Polski i w rodzinnym Ciechanowie uczy 
informatyki w Państwowej Uczelni Zawodowej. Od wielu lat w wolnym czasie pisze eseje i tłumaczy 
na język polski poezję amerykańską, publikując m.in. w „Odrze” oraz „Nowej Okolicy Poetów”. 
Swoich ciechanowskich przyjaciół kilkukrotnie zapraszał do Teatru Polskiego w Warszawie, gdzie 
organizował spotkania poetyckie i prezentował m.in. poezję amerykańską.

Publikowane dziś wspomnienia ciechanowskiego dzieciństwa Janusza Zalewskiego – „Zala” – są 
maleńką próbką talentu humanistycznego tego wybitnego naukowca.

Ciechanowscy seniorzy
wspominają…



Historia małego Zala w dwunastu 
fotografiach z komentarzem

Każdy senior był kiedyś juniorem, a nawet 
młodzikiem, by użyć terminologii sportowej. 
Pamięć o tych latach tkwi w nas nie bez po-
wodu, bo właśnie one nas kształtowały. Może 
nawet do końca nie zdajemy sobie z tego sprawy, 
ale to, co stało się w naszym życiu, jest mniej 
lub bardziej bezpośrednią konsekwencją od-
działywań, jakim podlegamy w dzieciństwie. 
Tu tworzą się i układają nasze charaktery, 
krystalizują nasze potrzeby, zainteresowania, 
a nawet przekonania, niezależnie od tego, czy 
jesteśmy tego świadomi, czy nie.

Kiedy oglądam stare fotografie, mam nie-
odparte wrażenie, że właśnie te utrwalone na 

nich epizody zaważyły na uformowaniu się 
mojej osobowości i zdeterminowały zasadnicze 
cechy mojego charakteru. Już na pierwszym 
zdjęciu (Fot. 1) widać, że mały Zalo to mamin-
synek. Usadowił się mamie na kolanach i z tej 
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bezpiecznej pozycji poznaje świat. Jeszcze nie 
wie, że ta wyrastająca przed nim butelka będzie 
prześladowała go przez resztę życia.

To opiekuńcze niewieście towarzystwo naj-
wyraźniej mi odpowiadało, co da się zauważyć 
także na następnym zdjęciu (Fot. 2) – z babcią 

ze strony mamy, w ogrodzie dziadków ze strony 
ojca. Już nie pcham się na kolana, ale wciąż 
najwyraźniej czuję się pewnie w objęciach. 
Wyraz twarzy kobiet starszego pokolenia zde-
cydowanie kontrastuje z uśmiechami mamy 
i ciotek na poprzedniej fotografii, co miało 
na mnie wpływ niebagatelny. U dziadków 
panował większy rygor niż u rodziców, do tego 
stopnia, że na powitanie całowało się dziadka 
w rękę, co było skrupulatnie przestrzegane jako 
rodzinny rytuał.

Byłem dopieszczany przez mamę i mimo 
rygoru wprowadzanego przez dziadków szybko 
okazało się, że jestem straszna d--a. Kiedy opie-
kuńczych kobiet nie było w pobliżu, musiałem 
sobie radzić sam i – jak widać na następnym 
zdjęciu (Fot. 3) – jestem sam, bo nie znałem ani 
rytuału, ani języka, którym posługiwali się kole-
dzy z ulicy, a i oni niespecjalnie kwapili się, by 
przyjąć mnie do swojego grona. Sfrustrowany, 

nie widząc innego wyjścia, poszedłem kiedyś 
do matki mojego kolegi z ulicy Nadrzecznej, 
Waldka Sokołowskiego (starszego brata prof. 
Marka Sokołowskiego, SJ) na skargę, oznaj-
miając, że Waldek nie chce się ze mną bawić. 
Skutek był taki, że dostałem natychmiast przy-
domek „Skarżypyta”.

Ojciec, ciechanowski taksówkarz z numerem 
2, próbował mnie „prostować”, nęcąc automo-
bilem (Fot. 4). Z marnym jednak skutkiem, bo 
nadal lgnąłem do płci przeciwnej, tylko teraz 
w nieco inny sposób. Pamiętam, jak w drugiej 
klasie podstawówki napisałem list miłosny do 
Zosi, która mi się bardzo podobała. Brzmiał on: 
„Kocham cię z całego serca” i podpisałem go: 
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„Zalewski Janusz”. Dziewczynka oddała ten 
list wychowawczyni, a ta odczytała go głośno 
przed całą klasą. Odtąd w kontaktach z płcią 
odmienną zaczęła mi towarzyszyć ogromna 
trauma i do dziś nie jestem pewien, czy wy-
zbyłem się jej całkowicie.

Od dawna nurtuje mnie kwestia, jak to się 
dzieje, że człowiek – najpierw w dzieciństwie, 
a potem w młodości – nabiera cech charakteru, 
które później, z lepszym lub gorszym skutkiem, 
wiodą go przez całe życie. Nietrudno dojść 
do banalnego wniosku, że oprócz rodziny to 
szkoła kształtuje w nas pewne wartości, które 
potem tkwią w człowieku i trwają w zasadzie 
niezmiennie do późnej starości. Ale jak to do-
kładnie wygląda z perspektywy kilkudziesięciu 
lat, które dzielą nas od tych czasów?

Pierwsza rzecz, jaka przychodzi mi do głowy 
podczas przeglądania dawnych fotografii, to 
wpajanie zasady współzawodnictwa, którą 
najłatwiej realizowało się w owych czasach 
przez sport. Ale że mały Zalo to była straszna 
d--a, szło mu jak po grudzie. Już na pierw-
szym sportowym zdjęciu (Fot. 5) widać, że 

do saneczkarstwa miałem podejście niechęt-
ne, i to nie przez te dwie dziewczynki, które 
akurat zajęły moje sanki. Otóż, zjeżdżając 
z oblodzonej górki na Blokach, wpadłem na 
widoczny z lewej strony kibel i poharatałem 
sobie głowę o zardzewiały gwóźdź wystający 
z deski w drzwiach. Tak skończyła się moja 
kariera w sportach zimowych.

Moje dalsze potyczki sportowe wiązały się 
z piłką nożną. Ale proszę spojrzeć na tych dwóch 
młodzieńców (Fot. 6) – czy może osiągnąć 
sukces ktoś, kto w ten sposób walczy o piłkę? 
Przygląda się, czy piłka się rusza, żeby przy-
padkiem się o nią nie przewrócić. Przy tak 
„bojowej” postawie nie miałem żadnych szans 
na zostanie piłkarzem.

Z tą fotografią wiąże się jednak inna ciekawa 
historia, która towarzyszyła mi przez resztę życia. 
Kolega, który tak dziwnie potyka się ze mną 
o piłkę, to Józio Janowski. Państwo Janowscy 
mieszkali na Nadrzecznej naprzeciwko domu 
mojego dziadka, w mieszkaniu będącym częścią 
bazy samochodowej MHD (czyli przedsiębior-
stwa Miejskiego Handlu Detalicznego). Józio, 
starszy ode mnie o rok i dobrze podszkolony 
przez obserwację życia codziennego kierow-
ców, zaprosił mnie kiedyś do swojej „kryjówy” 
znajdującej się we wnętrzu porzuconej lady 
sklepowej, na kupie innych zdezelowanych 
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mebli. Tam poczęstował mnie sportem. Opali-
liśmy się jak bąki, a mieliśmy po 7–8 lat. Kiedy 
wróciłem do domu, ojciec wyczuł woń tytoniu 
i spuścił mi takie manto, że od tamtego czasu 
nie wziąłem papierosa do ust. I to nie dlatego, 
że mam uczulenie na dym.

Nie osiągnąwszy sukcesów w saneczkarstwie 
ani w piłce nożnej, zacząłem próbować sił w ko-
larstwie, szczególnie zainspirowany powodze-
niem narodowej ikony, Staszka Królaka. Ojciec 
kupił mi rowerek z wielkim dzwonkiem, ale nie 
miałem szczęścia za dużo na nim pojeździć, bo 
każdy chciał się na nim fotografować. Trzeba 
było mi go siłą wydzierać, co widać na zdjęciu 
(Fot. 7), na którym wujek Józek pilnuje, abym 

nie zaatakował rowerzystki. To nieważne, że 
ta śliczna dziewczynka na siodełku to moja 
siostra Ania.

Ze zdjęciem wiąże się też historia młyna 
Lubienieckiego i Mundsztuka – to ta odrapana 
ściana w tle za krzakami. Do starego młyna, 
który stoi w tym miejscu do dzisiaj i coraz bar-
dziej dewastowany domaga się przyspieszenia 
należnego mu odrestaurowania, przylegała 
posiadłość moich dziadków na Nadrzecznej, 
podwórze z ogrodem. Kiedy tam mieszkałem, 
młyn był dobrze prosperującym zakładem pro-
dukującym mąkę, kasze i inne zbożowe specjały. 

W młyńskim podwórzu znajdowała się stodoła, 
wokół której biegaliśmy na wyścigi długody-
stansowe, a latem, gdy chłopi przywozili zboże 
i młyn pracował na nocną zmianę, udawało 
nam się wśliznąć do środka i obejrzeć pracujące 
żarna. Staliśmy tak z otwartymi ustami, pokryci 
mącznym pyłem, do momentu, aż któryś z pod-
chmielonych młynarzy nas nie zauważył i nie 
wygonił. Uciekaliśmy wtedy przez korytarze 
kręte jak w zamku krzyżackim, wyskakując 
z piętra przez zakratowane okna, które Uchel 
i Dymek podpiłowali poprzedniej zimy na tę 
okoliczność.

O ile inne sporty nie pociągały mnie już tak 
bardzo, o tyle długo nie mogłem zrozumieć, że 
kolarstwo też nie jest moim przeznaczeniem. 
Działo się tak chyba ze względu na coroczny 
Wyścig Pokoju, który wszystkim nam dodawał 
skrzydeł. Ścigaliśmy się wtedy środkiem ulicy, po 
bruku, popychając patykiem metalowe obręcze 
od kół rowerowych, nawet pozbawione szprych, 
gdyż tych używaliśmy do konstruowania specjal-
nych proc. Musiało to ująć za serce mojego ojca, 
bo w nagrodę za dobre wyniki w nauce kupił 
mi prawdziwy „dorosły” rower. Nieszczęściem 
było jednak to, że wszystkie dziewczyny z ulicy 
pchały mi się na ramę (Fot. 8).

Ja miałem jednak inne ambicje kolarskie: 
chciałem wziąć udział w prawdziwym wyści-
gu. Trenowałem, jeżdżąc ulicą Przasnyską do 
Przedwojewa i z powrotem, a w porywach do 
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Woli Wierzbowskiej. Gdy nadarzyła się pierwsza 
okazja, zgłosiłem się do Mistrzostw Ciecha-
nowa Młodzików. Szkopuł w tym, że byłem 
wysportowany i zapalczywy, ale nadal d--a, 
czyli naiwny. Przez cały wyścig siedziałem na 
kółku liderowi (pamiętam jego nazwisko, ale 
nie będę przytaczał), który tuż przed metą się 
zdenerwował i podciął mnie tylnym kołem, 
tak że wylądowałem głową na asfalcie i zabrała 
mnie nyska z napisem „Koniec wyścigu”. Ojciec 
zamknął mój rower na klucz i wysłał mnie na 
kolonie letnie na Mazury. Stamtąd wróciłem 
już po trzech dniach, bo żeby zaimponować 
Grażynie Włoczewskiej, skoczyłem do jeziora 
z trampoliny prosto na kołek i rozbiłem sobie 
głowę z drugiej strony. Po powrocie okazało 
się, że rower mi ukradli.

Przynależność do mniejszej lub większej 
grupy niewątpliwie kształtuje młodego czło-
wieka. Jak wspomniałem, w dzieciństwie nikt 
nie chciał się ze mną bawić, z konieczności 
musiałem więc przebywać w  towarzystwie 
dorosłych. Imponowały mi szerokie spodnie, 
w których jednej nogawce mieściłem się cały, 
długie ciężkie szynele z dwoma rzędami gu-
zików, męskie szaliki w dużą kolorową kratę 
i okrągłe płaskie czapki z daszkiem, w jodełkę, 
jak na zdjęciu. Nic z tego nie było mi jednak 
dane nosić. Mogłem co najwyżej mieć paltko, 
pilotkę i rękawiczki na sznurku.

Ci czterej panowie wokół mnie (Fot. 9) to 
demonstracja siły. Kroczymy ulicą Warszawską, 
w marcu, idąc na inauguracyjny mecz piłkarski 

sezonu z „Mławianką”. Wtedy brałem nauki 
kibicowania u ojca (obok mnie z prawej strony) 
oraz wujka Romana (pierwszy z prawej) i do-
pingowałem „Ciechanowiankę”, która znacz-
nie później stała się „Jurandem”. Pamiętam, 
że w drużynie grali m.in. Szafa (Szafirowicz) 
w pomocy, który mieszkał na mojej ulicy, Sza-
łajski w ataku (nie pochodził z Ciechanowa, 
ale akurat służył tu w wojsku), a także pewien 
fenomenalny bramkarz, którego grę pamiętam, 
jakby to było wczoraj. Nazywał się chyba Gajew-
nik i specjalizował się – o dziwo – w strzelaniu 
rzutów karnych.

Chociaż na następnym zdjęciu z pierwszej 
komunii (Fot. 10) jestem sam, to jednak jako 
członek ogromnej zbiorowości katolików. 
Do dziś żałuję, że nie zostałem ministrantem, 
ale widocznie nie miałem odpowiednich pre-
dyspozycji. Dużo by mówić o tamtych czasach, 
o spowiedzi, o mszy niedzielnej na dziewiątą, 
o lekcjach religii, o odpustach i niedozwolonych 
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wizytach na Farskiej Górze i w dzwonnicy, 
a nawet w… piwniczce księdza Tenderendy, 
z którego bratankiem kumplowałem się póź-
niej na studiach. Nie będę jednak wzbudzał 
niepotrzebnych emocji i zamiast tego zacytuję 
opowiadanie mojego przyjaciela, amerykań-
skiego pisarza polskiego pochodzenia, Stuarta 
Dybka.

Inną ważną sferą zbiorowej działalności 
w czasach, które nas kształtowały, było harcer-
stwo, ale ja do tego nie dotrwałem, skończyłem 
na zuchach. Przyczyną było znowu to, że mnie 
zniechęcono. Na obozie zuchów w Zalesiu, 
w „zieloną noc”, druh, którego nazwiska nie 

wspomnę, wysmarował mnie pastą do zębów. 
Prawdopodobnie motywowało go to, że byłem 
d--a. Nie dość, że strasznie mnie to szczypało, to 
stałem się pośmiewiskiem całego zastępu i uzna-
łem, że harcerzem, podobnie jak sportowcem 
i ministrantem, chyba dobrym nie będę.

Ale na zdjęciu (Fot. 11) zapowiadałem się 
bardzo dobrze. Jako jedyny z całego zastępu idę 

ramię w ramię z zastępowym. Jest nim Waldek 
Jabłoński, który trzyma totem. Pamiętam, że 
zazdrościłem mu dużej głowy, bo myślałem, że 
bycie zastępowym zależy od tego, żeby pasował 
na niego hełm.

Najbardziej naturalną zbiorowością, w której 
dostawaliśmy lekcje wychowania, była oczywi-
ście szkoła. Kolejne zdjęcie (Fot. 12) przedstawia 

klasę pani Jaworskiej w Szkole Podstawowej 
nr 1 na Orylskiej. Rozpoznaję tylko chłopców, 
bo w tym czasie przestałem już interesować się 
dziewczynkami. Niestety, wielu z nich już nie 
żyje. W górnym rzędzie od lewej (może ktoś 

Stuart Dybek, „Spowiedź”
Ojciec Bogusław był księdzem, na którego 

czekałem, tym którego oddech przez cienką 
kratę konfesjonału przypominał mi wentylator 
na zapleczu baru „U Vica”. Fukał i cmokał, jak-
by w odpowiedzi na moją monotonną litanię 
grzechów, i wyobrażałem go sobie rozłożone-
go w swoim sześcianie, przyodzianego w szaty, 
w sposób, w jaki siedział, podupadły, przy tylnym 
wejściu do zakrystii, przed odprawieniem poran-
nej mszy – na kacu, zaciągając się dogasającym 
pallmallem, wydmuchując dym.

Nagle jego głowa uderzyła o  drewnianą 
ściankę.

Ojcze! – wyszeptałem. – Ojcze!
Ale on nie kontaktował, chrapiąc. Klęczałem 

tak, nie wiedząc, co począć, aż w końcu on stęknął 
i ocknął się ze snu.

Jak zawsze, zostawiłem grzechy śmiertelne 
na koniec: kłamałem i odpisywałem prace do-
mowe, podwędzałem drinki, opuszczałem zaję-
cia, podróżowałem autostopem, co – jak byłem 
przekonany – stanowiło wykroczenie przeciwko 
piątemu przykazaniu, które zabraniało samobój-
stwa. Zanim doszedłem do bezwstydnych zdjęć 
koreańskich dziewczyn, które podprowadziłem 
z komody mojego bohatera wojennego, wuja 
Ala, i bez wahania ukryłem za szopą na olej, on 
zapukał w konfesjonał i powiedział, że daje mi 
rozgrzeszenie.

Za pokutę: „Idź w pokoju, mój synu. Ja dosyć 
dzisiaj cierpię za nas obu”.

tłum. Dobrosława i Janusz Zalewscy
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z czytelników coś doda albo mnie skorygu-
je): Jasiński (zapomniałem imienia), Wojtek 
Komorowski (ksywa Gała, ale dużo później), 
chyba Rysiek Dymkowski (ksywa Dymek), nie 
pamiętam nazwiska, Wojtek Wiesiołek, Ach-
ciński (nie pamiętam imienia), nie pamiętam 
nazwiska, Marek Romanowski (ksywa Gów-
niarz), dwóch kolejnych panów, nie pamiętam 
nazwiska, Adam Proszek, Wojtek Żyża, nie 
pamiętam nazwiska.

W drugim rzędzie trzeci od lewej Henio Mar-
ciniak, z jego lewej strony Walasiewicz, a z pra-
wej Szatybełko. Koło dyrektora Bukowińskiego 
z lewej strony stoi Andrzej Chmielewski (ksywa 
Chmielas), niesłychanie zdolny człowiek, który 
zawsze ogrywał wszystkich w palanta i w po-
kera, a nad nim Osiński i w pierwszym rzędzie 
Janusz Myśliński (ksywa Myślun). Właśnie 
wszyscy czterej dostaliśmy w ucho, bo graliśmy 

na boisku w piłkę i spóźniliśmy się na zdjęcie. 
Ja (drugi od lewej w pierwszym rzędzie) do-
stałem podwójnie, bo w tzw. wyścigu do słupa 
(co polegało na najszybszym dobiegnięciu po 
dzwonku na przerwę do szkolnego masztu na 
placu apelowym) potrąciłem którąś nauczy-
cielkę i nie zatrzymałem się, żeby ją przeprosić. 
Na zdjęciu przyjąłem dobrze wytrenowaną 
pozę – tak fotografowali się czołowi zawodnicy 
pierwszej ligi. Pani Jaworska jest w otoczeniu 
swoich ulubienic, u dołu Bogusia, a z jej lewej 
strony Zosia, do której napisałem nieszczęsny 
liścik miłosny.

Historie małego Zala są może interesujące, 
ale dość niewinne. Więcej smaczku miałyby 
pewnie opowieści średniego Zala, gdyby doszło 
do ich opisania i opublikowania.

* * *
Opracowanie: Ewa Gładysz

Ciekawość świata i różnorodność zainteresowań małego Zala uczyniły z niego nietuzinkowego człowieka. 
Pan Profesor Janusz Zalewski jest nie tylko naukowcem, ale także człowiekiem wielu pasji  

(zdjęcia aktualne z archiwum prywatnego).
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Wróciłem…
Do wybuchu II wojny światowej ukończy-

łem drugą klasę szkoły podstawowej. Po zaję-
ciu przez Niemców terytorium Polski, w paź-
dzierniku 1939 roku wyszło rozporządzenie, 
ażeby uczniowie zgłosili się do szkół. Mnie 

wyznaczono uczęszczanie do drugiej klasy. 
Nauka odbywała się wyłącznie w języku nie-
mieckim. W dniu 4 lutego 1944 roku ukoń-
czyłem czternaście lat, był to kres mojej nauki 
w szkole, zakończony piątą klasą. W styczniu 
1944 roku otrzymałem świadectwo i wezwanie 

Nazwisko Zblewskich pochodzi od miejscowości Zblewo na Kaszubach. Rodzina w latach 30. ub. 
wieku mieszkała w Kacku Wielkim pod Gdynią. W lipcu 1939 roku w obawie przed zbliżającą się 
wojną przedostali się do Torunia. Ojciec Pana Kazimierza był z pochodzenia Kaszubem. Urodził się 
w Kościerzynie. Matka miała mamę i rodzinę w Toruniu, stąd decyzja o przeniesieniu. W Toruniu 
w czasie okupacji ojciec pana Kazimierza, z zawodu cieśla, pomagał przy budowie domu rodzinnego, 
potem dom ten rodzina sprzedała i przeprowadziła się do większego. To było ważne, bo utrzymywa-
li się m.in. z wynajmu mieszkań.

W 1942 r. cała rodzina została przymuszona do przyjęcia III grupy niemieckiej listy narodowoś-
ciowej, bo inaczej zostaliby deportowani do Generalnego Gubernatorstwa. Taka decyzja nie była 
łatwa i wiązała się z konsekwencjami. Efektem było wcielenie ojca pana Kazimierza do Wehrmachtu 
wiosną 1943 r. (gdy dostał się do niewoli, wstąpił do Armii Polskiej). Później były też i inne, jak 
wywózka Kazimierza – 15-letniego wówczas chłopca, który nie należał do niemieckich formacji 
paramilitarnych – na Sybir, co nastąpiło w wyniku donosu.

Rodzina głęboko wierząca. Pan Kazimierz jest przekonany, że Opatrzność nie raz uratowała go od 
śmierci. Syn jest księdzem – proboszczem w Golubiu-Dobrzyniu, nieformalnym kapelanem Rodzin 
Ofiar Obozu NKWD w Ciechanowie.

Volkslisty – niemieckie listy narodowościowe, wprowadzane na ziemiach wcielanych do III Rzeszy. 
Były cztery kategorie list, tworzonych na podstawie szczegółowych ankiet:

etniczni Niemcy;•	
ludność pochodzenia niemieckiego – bierna politycznie diaspora niemiecka;•	
autochtoni, uważani przez Niemców za częściowo spolonizowanych oraz Polacy niemieckiego •	
pochodzenia;
spolonizowana ludność pochodzenia niemieckiego.•	
Dwie pierwsze grupy otrzymywały obywatelstwo niemieckie, trzecia – warunkowe obywatelstwo 

na okres do 10 lat, czwarta grupa otrzymywała obywatelstwo na zasadzie wyjątku. Wypełnienie 
ankiety w sprawie volkslisty było na Pomorzu obowiązkowe. Ponieważ nie przynosiło to pożądanych 
rezultatów, Albert Foster namiestnik Okręgu Rzeszy Gdańsk – Prusy Zachodnie wydał obwieszczenie 
z wytycznymi do stosowania sankcji za odmowę wpisania na volkslistę. Opornym groziło wysiedlenie 
do Generalnego Gubernatorstwa, obozy pracy, a nawet obóz koncentracyjny, zmniejszano racje 
żywnościowe, wykwaterowywano do gorszych lokali, pozbawiano prawa wykonywania zawodu 
i prawa do opieki zdrowotnej.

Akcja wpisywania na listę narodowościową zakończyła się w połowie września 1944. Dane dla 
Pomorza Gdańskiego wskazują, iż na volksliście znalazło się 950 tysięcy osób, tj. około 54,5% lud-
ności, z czego po 100 tysięcy zaliczonych do grupy I i II, ponad 700 tysięcy z grupy III i kilka tysięcy 
zaliczonych do grupy IV. Wyniki wpisów były skutkiem ogólnej atmosfery zastraszenia oraz polityki 
Forstera, który szybką germanizacją Pomorza pragnął zaskarbić sobie względy Hitlera.

Na terenach okupowanej Polski wpisem objęto według różnych szacunków od 2 do 3 milionów 
ludzi. Co ciekawe, polski rząd emigracyjny oraz niektórzy duchowni nalegali, aby podpisywać volk-
slistę. Miało to służyć przetrwaniu biologicznemu narodu polskiego.

Moje wspomnienia z deportacji 
w 1945 roku do ZSRR
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z Urzędu Zatrudnienia. Wręczono mi tam 
skierowanie do warsztatu tapicerskiego pana 
Czajkowskiego przy ul. Szewskiej. Pobieranie 
nauki zawodu trwało do stycznia 1945 roku. 
17 stycznia wyszedłem jak zwykle do pracy 
i zastałem ogromny ruch na ulicach. W kie-
runku dworców z bagażami udawały się gru-
py dorosłych z dziećmi. Niemcy mieszkający 
w Toruniu w popłochu opuszczali miasto. Było 
słychać głuchy łoskot wybuchów artyleryjskich, 
rosyjskie wojska przerwały front. Tramwaje 
rano jeszcze krążyły. Jednym z nich udałem się 
do miasta. Przyszedłem do warsztatu, lecz nie 
zastałem w nim nikogo. Każdy z uczniów (było 
nas trzech) miał klucz do warsztatu. Pobyłem 
tam około godziny, a ponieważ nikt więcej nie 
przyszedł, wyszedłem do miasta na przystanek. 
Tramwaje przestały już kursować, więc uda-
łem się do domu na piechotę. Toruń został 
wkrótce okrążony i 2 lutego zajęty przez wojska 
rosyjskie. Mieszkałem z rodzicami przy ulicy 
Studziennej 15, na Jakubskim Przedmieściu.

Przyszli po mnie…
W dniu 6 lutego 1945 roku, około godziny 

19 słychać pukanie do drzwi. Mama otwiera, 
a na korytarzu stoi dwóch NKWD-owców. 
Wchodząc do mieszkania, od razu skierowali 
do mnie pytanie:
- To ty jesteś Kazimierz Zblewski?
- Tak – odpowiedziałem.

Spożywałem akurat kolację. Zażądali ode 
mnie dowodu osobistego, a po jego otrzymaniu 

i obejrzeniu nakazali mi się ubierać i pójść 
z nimi. Jeden z nich poinformował moją mamę, 
że za 10 minut wrócę. Kiedy wyszliśmy z domu, 
na ulicy stało już ośmiu mężczyzn, podobnie 
jak ja, zabranych z domu. Wszyscy udaliśmy się 
do sąsiedniego domu pod numer 17, z którego 
wyprowadzili kolejnego człowieka. Był to pan 
Aleksander Jasiński. Całą naszą dziesiątkę 
zaprowadzono na ulicę Targową, przy której 
znajdował się tak zwany obóz uciekinierów 
z terenów zajętych już przez Rosjan. Obóz ten 
od 1944 roku zamieszkiwali między innymi 
Ukraińcy i Volksdeutsche z Generalnej Guberni 
oraz Niemcy z tamtych terenów. Obóz był pra-
wie opustoszały. Jego mieszkańcy, z obawy przed 
Rosjanami, prosili o przechowanie u rodzin 
zamieszkałych przede wszystkim na Jakubskim 
Przedmieściu. Do naszego mieszkania mama 
przyjęła dwie rodziny, jedną z Warszawy i jedną 
z Ukrainy.

Zaprowadzono nas do jednego baraku zaraz 
przy ulicy, po czy byliśmy wzywani po kolei, 
pojedynczo na przesłuchanie, które przeprowa-
dzał oficer NKWD. Ja zostałem wyczytany jako 
ostatni na to przesłuchanie. Z całej dziesiątki 
ludzi aresztowanych tego wieczoru tylko ja 
legitymowałem się III grupą niemiecką – tzw. 
Einegedeutsch. Dwa dni przed aresztowaniem 
ukończyłem 15 lat. W pomieszczeniu, w którym 
byłem przesłuchiwany, przebywała również 
znana mi pani posiadająca II grupę niemiecką, 
tzw. Volksdeutsch. W trakcie przesłuchania 
oficer NKWD stawia pytania:
- Gdzie jest twój ojciec?

Odpowiadam:
- Po przyjęciu III grupy został wcielony wiosną 
1943 roku do wojska niemieckiego, a jeszcze 
jesienią tego roku otrzymywaliśmy listy od ojca 
z Francji, z miejscowości Cherburg. W 1944 
roku zostaliśmy poinformowani przez angielski 
Czerwony Krzyż, iż ojciec przebywa w niewoli 
na terenie Anglii.
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To wyjaśnienie spowodowało u oficera prze-
konanie o mojej przynależności do Hitlerju-
gend. Odpierając zarzuty, starałem się wyjaśnić, 
iż do HJ mogli należeć tylko chłopcy, których 
rodzice przyjęli co najmniej II grupę niemie-
cką, a moją rzekomą przynależność można 
w bardzo prosty sposób sprawdzić. Po tych 
moich wyjaśnieniach oficer zaczął wypisywać 
coś na kartce, po czym podpisał się i przystawił 
pieczęć. Kartkę przekazał kobiecie, o której 
wcześniej wspomniałem, równocześnie oznaj-
miając jej, iż jest wolna. Najprawdopodobniej 
była to przepustka. Zapamiętałem, że kobieta 
ta wychodząc, zapraszała oficera do siebie do 
domu.

Kiedy wróciłem już z deportacji do domu, 
mama opowiedziała mi, że ta pani przyszła po-
informować ją o moim aresztowaniu i chwaliła 
się, że wie, kto doniósł na mnie, ale nie podzie-
li się tą informacją. Wtedy skojarzyłem sobie 
jej obecność w trakcie przesłuchań, po czym 
doszedłem do wniosku, iż to ona zadenuncjo-
wała osoby z II grupą niemiecką. Najprawdopo-
dobniej została jej złożona „propozycja nie do 
odrzucenia”. Ludzi z taką grupą na Jakubskim 
Przedmieściu było niewielu, ale byli znani 
z racji posiadania piekarni czy różnego rodzaju 
sklepów. Byłem najmłodszy z aresztowanych 
osób. Wspomniałem już, że nikt spośród nas 
nie posiadał grupy obywatelstwa niemieckiego. 
Gdyby ktoś je posiadał, już wcześniej zostałby 
wcielony do wojska niemieckiego.

Po przesłuchaniu oficer spisał moje perso-
nalia, po czym kazał wezwać wszystkich zatrzy-
manych. Jednemu z NKWD-zistów wręczył 
listę z nazwiskami. Wyprowadzono nas z obozu 
i poprowadzono w stronę miasta. Zostaliśmy 
doprowadzeni do budynku, który przed wojną 
stanowił własność Wojewody Pomorskiego, 
a obecnie jest własnością Uniwersytetu im. 
Mikołaja Kopernika. Wprowadzono nas do po-
mieszczenia na parterze, gdzie znajdowali się już 

inni zatrzymani. W tym budynku przebywaliśmy 
trzy dni – bez jedzenia i picia. Drugiego dnia 
mój znajomy pan Jasiński otrzymał dostarczo-
ną mu przez żonę paczkę żywnościową. Były 
w niej kanapki z chleba. Pan Jasiński rozdzielił 
zawartość pomiędzy wszystkich przebywających 
w tym pomieszczeniu. Każdemu przypadło 
pół kanapki. Po upływie trzech dni przyszedł 
oficer z listą w ręku, według której ustawiono 
na korytarzu około 50 osób i poprowadzono 
do więzienia po drugiej stronie ulicy, zwanej 
Okrąglakiem.

…areszt
Umieszczono nas w różnych celach. Mnie 

przypadła cela czteroosobowa, w której prze-
bywało dwadzieścia osób. Do snu mogliśmy się 
ułożyć prawie jeden na drugim, leżeć ze względu 
na ciasnotę można było tylko na boku. Spaliśmy 
po dwóch na piętrowych pryczach, po dwóch 
pod pryczami i na podłodze. Otrzymywaliśmy 
jedzenie trzy razy dziennie – na śniadanie 
i kolację kawałek chleba i coś, co nazywało się 
herbatą, a na obiad miseczkę zupy i kawałek 
chleba.

Już po moim powrocie do domu matka 
opowiadała mi, że dowiedziała się, gdzie aresz-
towani zostali doprowadzeni. W dniu, w którym 
nas przyprowadzono do Okrąglaka, moja matka 
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przyszła do byłego budynku Województwa 
i prosiła oficera o zwolnienie mnie. Oficer, gdy 
usłyszał, ile mam lat – zaczął mnie szukać. Gdy 
wrócił, oświadczył, że nie może mnie zwolnić 
ponieważ przebywam już w Okrąglaku. Moja 
mama udała się tam zaraz, lecz spotkała się 
z odmową zwolnienia mnie.

Przez pierwsze dwa tygodnie często byliśmy 
przenoszeni z celi do celi, rotacja była ogromna. 
Jednak do momentu przyjazdu do Ciechanowa 
udało mi się przebywać z moim znajomym, 
panem Jasińskim. Podczas pobytu w areszcie 
często do cel zachodzili NKWD-owcy po łupy1. 
Prowadząc między sobą rozmowy, łudziliśmy się 
wzajemnie rychłym zwolnieniem. Były między 
nami osoby, które ostrzegały przed takim opty-
mizmem. Tutaj pierwszy raz pojawiła się wizja 
wywózki na Sybir. Okazało się również, że jest 
między nami osoba, która już wcześniej była na 
Sybirze, jako niewolnik z wojska austriackiego 
w Czasie I wojny światowej. To on stanowczo 
wszystkim wmawiał, że aresztowanie nasze 
może skończyć się tylko w jeden sposób – ze-
słaniem. W atmosferze ciągłej niepewności, 
roszad i złudzeń minęły dwa tygodnie. Jednego 
dnia około północy obudzono nas wszystkich 
i zaczęto wyprowadzać więźniów na dziedzi-
niec. Ustawiono nas w kolumny marszowe po 
kilkadziesiąt osób. Otoczyli je NKWD-owcy 
z bagnetami na karabinach, trzymanymi w obu 
rękach i gotowymi do strzału. Kolumny wy-
chodziły kolejno na ulice Piekary. Za każdą 
kolumną jechał samochód, który oświecał 
ją od tyłu. Idąc pod strażą, co kilka kroków 
jeden żołnierz z jednej i drugi z drugiej strony, 
szliśmy ulicami Chełmińską, Grudziądzką, 
Kościuszki, Chrobrego aż do rampy towaro-

1   NKWD-owcy zabierali aresztowanym różne rzeczy. Naj-
częściej dochodziło do zamiany obuwia. Jeśli żołnierzowi 
przypadły jakieś buty do gustu, natychmiast przymierzał, 
po czym zabierał, a aresztantowi oddawał swoje zniszczone 
sapogi. 

wej z tyłu Dworca Toruń Mokre2. Z rampy 
każda około stuosobowa kolumna wchodziła 
do jednego wagonu towarowego. W trakcie 
wsiadania poczuliśmy pod nogami coś mięk-
kiego, a w nozdrza kłuł odór gnoju. Okazało 
się, że stoimy ciasno jeden przy drugim, po 
kostki w gnoju.

Toruń – Ciechanów
Pociąg ruszył, jechaliśmy cały dzień, noc 

i następnego dnia około południa wyładowano 
nas. Pociąg po drodze często się zatrzymywał, 
krócej i dłużej, nieraz po kilka godzin. W wa-
gonie była jedna paleta, na której odpoczywało 
kilka osób na zmianę. Gdy przyszła noc, dorośli 
polecili mi położyć się na palecie i tak zasną-
łem. Dano mi spać do samego rana. Okienka 
w wagonach nie były zabezpieczone, mieliśmy 
je otwarte przez cały czas podróży za względu 
na panujący odór. Przejeżdżając przez jedną 
stację kolejową, zaobserwowaliśmy dosłownie 
hałdy rozbitych samolotów. Najbardziej zdu-
miewało nas to, że między tymi wrakami tylko 
gdzieniegdzie były krzyże, prawie wszystkie 
miały gwiazdy.

W transporcie nie otrzymywaliśmy nic do 
jedzenia ani do picia. Po wyładowaniu zorien-
towaliśmy się, że jesteśmy w Ciechanowie. 
Poprowadzono nas ze stacji do dosyć nowego 
osiedla, gdzie stały domy dwupiętrowe. Domy 
te były przez Rosjan przeznaczone na przejścio-
we miejsca pobytu transportowanych więźniów. 
Cały transport umieszczono w jednym z takich 
domów. Ja razem z panem Jasińskim zostałem 
ulokowany w jednym z pokoi na pierwszym 
piętrze. Pokoje były uprzątnięte ze wszystkich 
mebli i spaliśmy na podłodze, ciasno jak śledzie, 
jeden przy drugim. W tym pokoju było nas 
około 60 osób. Tu otrzymywaliśmy przydział 
żywności w ilości dwóch wojskowych sucharów 
i jednej płaskiej łyżeczki cukru na osobę oraz 
jednej konserwy około kilogramowej na 60 
2   Mowa tutaj o dworcu kolejowym Toruń Wschodni.
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osób. Raz dziennie wyprowadzano nas za po-
trzebą fizjologiczną na zewnątrz budynków. 
Tam ze stert puszek po konserwach każdy 
wybrał sobie jedną. W puszki te dostawaliśmy 
raz dziennie kipiatok3 jeśli ktoś miał częst-
szą potrzebę, schodził do piwnicy i tam się 
załatwiał. Jednego razu, gdy zszedłem tam 
w wiadomym celu, zastałem trochę starszego 
ode mnie chłopca, który w puszce gotował 
sobie łupiny od ziemniaków. Ustawił dwie 
cegły, na nich puszkę z łupinami, a pod nią 
miał rozpalony ogień.

Zatrzymałem się przy nim, patrząc łakomie 
na gotujące się łupiny. Gdy te dogotowały 
się, pobiegłem do góry po swoją puszkę i gdy 
chłopak miał zamiar wylać wodę od łupin 
na ziemię, poprosiłem, aby wlał ją do mojej 
puszki. Zapytałem, skąd ma łupiny. Odpowie-
dział, że ktoś z obecnych dostał od jednego 
mieszkańca kilka ziemniaków i po oskrobaniu 
chciał łupiny wyrzucić – wtedy chłopiec o nie 
poprosił. Gdy woda z łupin trochę wystygła, 
wypiłem ją. Smakowała mi jak najlepsza zupa 
w domu.

Już pod koniec pobytu w tym domu spot-
kałem mieszkańca Ukrainy, którego wcześniej 
mama przyjęła na mieszkanie z rodziną. Ten 
pan kazał mi przyjść do pomieszczenia, w któ-
rym przebywał. Okazało się, że jest to kuchnia, 
gdzie przebywa z nim kilku innych Ukraińców. 
Rosjanie wyznaczyli ich do pobierania żywności 
na ten budynek. Z tego, co rozdzielili, zawsze 
coś zostawało. Przez kilka dni chodziłem do 
nich i dostawałem dwa dodatkowe suchary.

Podział konserwy, który odbywał się w obec-
ności wszystkich obecnych w pokoju, był 
prawdziwą celebracją. Dzielono ją na 60 porcji, 
z których każda była wielkości paznokcia. Co 
kilka dni byliśmy wzywani przez oficera lub 
podoficera i spisywano nasze personalia. Tak 

3   Była to woda, gotowana w wannie kąpielowej na dworze 
przy jednym z budynków. 

było przez cały czas pobytu w Ciechanowie. 
Potem, w Złatouście4 to spisywanie też było 
kontynuowane, ale już nie tak często. Po oko-
ło dwóch tygodniach zostaliśmy ponownie 
posegregowani i wymieszani. Tak się złożyło, 
że byłem nadal z panem Jasińskim. Wyprowa-
dzono nas z zajmowanych budynków i dopro-
wadzono do baraków, zupełnie podobnych do 
tych w Toruniu przy ulicy Targowej. Podobnie 
jak w budynkach, tak i tu, w baraku do po-
mieszczenia wprowadzono taką liczbę osób, 
że do spania leżeliśmy bardzo ciasno ułożeni 
na podłodze. Tu przebywaliśmy około jednego 
tygodnia. Przez dwie doby nie otrzymaliśmy 
nic do jedzenia i picia, nie wyprowadzono nas 
również za potrzebami fizjologicznymi. Jeden 
z obecnych w pomieszczeniu próbował zała-
twić potrzebę przez okno. Otrzymał cios kolbą 
karabinu w krocze i od tego momentu nikt 
więcej nie próbował tego zrobić. W tej sytuacji 
nie było wyjścia. Potrzeby swe załatwialiśmy 
do puszek, które służyły nam dotychczas za 
kubki do picia otrzymywanego kipiatoku.

Po dwóch dobach otrzymaliśmy przydział 
sucharów i wyprowadzono nas za barak, gdzie 
wreszcie mogliśmy załatwić swoje potrzeby. 
Najpierw każdy z puszki wytrząsnął kał, a na-
stępnie własnym moczem ją wypłukał i zaraz 
poszliśmy po przydział kipiatoku, wlewanego 
do tych puszek, które przed chwilą pełniły 
rolę ubikacji. Po ponad tygodniowym okre-
sie zostaliśmy ponownie przeprowadzeni do 
innego obozu, po jeńcach rosyjskich. Tu zo-
staliśmy ponownie wymieszani i rozlokowani 
w barakach, które były podzielone, każdy na 
dwa ogromne pomieszczenia. W każdym ulo-
kowano po prawie 400 osób. Tu również spa-
liśmy na podłodze, ciasno jeden przy drugim, 
rzędami – rząd pod ścianą głowami do ściany, 

4   Złatoust – miasto w Rosji przy linii kolejowej Ufa – Cze-
labińsk, nad rzeką Aj, stanowiącą dorzecze Wołgi, odległe 
od Ciechanowa ok. 3 tys. km (przyp. red.).
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następny rząd nogami do tego pod ścianą. 
Dalej kolejny rząd, głowami do poprzedniego 
i tak na przemian.

Tutaj miał miejsce tragiczny w skutkach wy-
padek. W sąsiednim przedziale baraku odkryto 
podczas kąpieli u jednego osobnika pod pachą 
znaki SS. Szereg osób tam przebywających, 
sami będąc w sytuacji nie do pozazdroszcze-
nia, zaczęli znęcać się nad tym SS-manem, 
który pewnego wieczoru spróbował ucieczki. 
Pobiegł wzdłuż baraku, następnie skręcił i biegł 
przy jego szczycie. Barak nasz stał między in-
nymi barakami, szczytem do płotu. Gdy ten 
SS-man zaczął biec wzdłuż szczytu, zauważył 
go wartownik i zaczął strzelać z M.P. Pierwszą 
serią nie trafił w zbiega, dopiero druga ścięła 
go z nóg. Ta pierwsza seria była skierowana 
bardzo nisko i poszła w nasz barak. To, co się 
działo w baraku po pierwszych odgłosach 
serii, było dla wszystkich szokiem. Ja widzia-
łem iskry błyskawicznie biegnące nad głową. 
W chwili, kiedy padła ta seria, odmawialiśmy 
różaniec, będąc w różnych pozycjach. Ci przy 
ścianie – oparci, w pozycji siedzącej, a ci bę-
dący dalej – leżąc lub siedząc. Ja leżałem na 
podłodze. Krótko przed serią w barak, włączony 
w odmawianie różańca, uprzytomniłem sobie, 
że nigdy w domu nie odmawiałem modlitwy 
w pozycji leżącej. Postanowiłem przynajmniej 
usiąść, ale o dziwo nie mogłem tego uczynić. 
Nie mogłem się nawet poruszyć. Jakaś niewi-
dzialna siła trzymała mnie w pozycji leżącej. 
Wtedy zobaczyłem błyskawicznie przemiesz-
czające się nad głową iskry i usłyszałem huk 
wystrzałów. Gdy strzały ucichły, ucisk, który 
odczuwałem, zelżał i mogłem się unieść. W ba-
raku podniósł się krzyk rannych i wszystkich 
przerażonych tymi strzałami. Zapalono światło 
i okazało się, że jest dwóch zabitych i szereg 
osób ciężko i lżej rannych. Przy ścianie szczyto-
wej siedziało dwóch braci, jeden z nich dostał 
w serce – kula przeszła na wylot. Następny 

nieboszczyk to mój sąsiad w nogach, siedzący 
pod ścianą wzdłuż baraku. Pocisk trafił go pod 
lewym uchem i wyszedł górą czaszki. Mózg 
wyszedł na wierzch, jeszcze kilka razy wes-
tchnął i znieruchomiał. Mój sąsiad z prawej 
strony, który siedział lekko odchylony do tyłu, 
opierając się na lewej ręce, był ranny w prawy 
bark, kula przeszła na wylot, a następny po-
cisk zranił lewą rękę. Pocisk prześlizgnął się 
po wewnętrznej stronie ręki w okolicy zgięcia 
w łokciu. Gdybym zrealizował mój zamiar za-
jęcia pozycji siedzącej, pocisk ten trafiłby we 
mnie na wysokości serca. Prawdopodobnie 
byłbym trzecim nieboszczykiem. Natychmiast 
zbiegli się sanitariusze i żołnierze z obsługi obo-
zu. Opatrzyli rannych i zabrali ich do szpitala, 
a nieboszczyków wynieśli. Wszedł również 
wartownik, który strzelał, bardzo młodziutki 
żołnierz. Gdy zobaczył, co spowodowała jego 
pierwsza seria, zapłakał. Druga seria trafiła 
zbiega w plecy i wszystkie pociski przeszły 
przez jego korpus.

Potem, gdy już byliśmy w obozie w Złatou-
ście, miałem kontakt z tymi, którzy bili tego 
SS-mana. Okazało się, że są to żołnierze AK, 
którzy brali udział w Powstaniu Warszawskim. 
Wszyscy byli wielokrotnie świadkami zbrodni, 
dokonywanych przez SS na ludziach, dlate-
go – gdy zorientowali się, że wśród nich jest 
SS-man – nie mogli się powstrzymać. Ta mści-
wość okazała się przyczyną całej tragedii.

Wkrótce zostaliśmy skierowani do bani5, 
gdzie mogliśmy się wykąpać, a nasze rzeczy 
zostały poddane odwszawianiu. Po ubraniu 
się musieliśmy oddać nasze wierzchnie okry-
cia – płaszcze, kurtki itp. W zamian otrzy-
maliśmy niemieckie płaszcze wojskowe oraz 
płaszcze formacji SS i SA. Zaprowadzono nas 
na stację kolejową, gdzie stał pociąg.

Kazimierz Zblewski

5   Bania – tak nazywano w języku rosyjskim łaźnię.
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Mało znani, zapomniani… z ziemią ciechanowską związani

Pod koniec XIX wieku Piechowscy nabyli 
majątki: Luberadz, Malużyn i Dziektarzewo. 
Zarządzali nimi do II wojny światowej. Pierw-
szym dziedzicem z rodu był Kajetan Celestyn 
Piechowski herbu Leliwa (1859–1931), syn 
Józefa i Krystyny ze Święckich z Rzewina. Był 
to działacz społeczny, poseł do II Dumy w Pe-
tersburgu, sędzia w zarządzie głównym Związku 
Ziemian w Warszawie i osoba szanowana przez 
miejscową ludność. Kajetan Piechowski był ab-
solwentem Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego 
w Puławach, przewodniczącym Koła Ziemian 
powiatu płońskiego oraz długoletnim prezesem 
rady nadzorczej Towarzystwa Ubezpieczenio-
wego Snop. Już w 1901 roku za swe rozliczne 
zasługi otrzymał honorowe członkostwo w Pło-
ckim Towarzystwie Rolniczym. W 1907 roku 
udzielił 5 tys. rubli długoterminowej pożyczki 
na zakup siedziby Towarzystwa Naukowego 
Płockiego.

Będąc znakomitym rolnikiem, Piechowski 
uczył lepszego gospodarowania rolników z oko-

licznych miejsco-
wości, w każdej 
potrzebie udzie-
lał rady i pomocy. 
Dzięki jego wspar-
ciu materialnemu 
kilku młodych 
chłopców mogło 
uczyć się w szko-
łach rolniczych 
w Pszczelinie i So-
bieszynie. Wspierał 
finansowo szkoły 

i placówki kulturalne, 
m.in. szkołę średnią 
dla dziewcząt i Gim-
nazjum im. Władysła-
wa Jagiełły w Płocku 
oraz znajdujący  się 
tam Zakład Opiekuń-
czy Stanisławówka.

Jego żona, Aniela 
Petronela z  Gniaz-
dowskich Piechow-
ska (1869–1938) była 
również osobą wykształconą, znała biegle język 
francuski i niemiecki. Lubiła podróżować, ko-
chała przyrodę. Posiadała uzdolnienia plastycz-
ne i muzyczne. Była wzorem patriotyzmu. Uczy-
ła czytania i pisania dzieci służby folwarcznej 
oraz z pobliskich wsi. Utrzymywała ochronkę 
dla dzieci, by matki, pracując, nie musiały 
pozostawiać  ich bez opieki. Oboje małżonko-
wie Piechoccy nie szczędzili trudu i pieniędzy, 
pracując nad szerzeniem oświaty. Posiadali ol-
brzymią bibliotekę i chętnie wypożyczali książki. 
W czasie zimowych 
wieczorów, a w nie-
dziele i święta również 
w ciągu dnia, zebrane 
dzieci ze wsi słucha-
ły głośnego czytania. 
W Luberadzu w zbio-
rach bibliotecznych 
znajdowały się dzieła 
Sienkiewicza, Mickie-
wicza i Słowackiego, 
Kraszewskiego, utwory 

RODZINA PIECHOWSKICH

Kajetan Piechowski  
w II Dumie

Kajetan Piechowski, 
DziektarzewoHerb Leliwa
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Rodziewiczówny, Orzeszkowej i Konopnickiej, 
także Wiktora Hugo, Dickensa i wielu innych 
wielkich pisarzy.

W rozpowszechnianiu czytelnictwa na wsi 
pomagał ówczesny proboszcz parafii Malużyn 
ks. Julian Biały, który prenumerował i udostęp-
niał popularne wówczas czasopisma – tygodniki 
Gazeta Świąteczna, Zorza oraz inne tytuły. 
Po 1905 roku czytelnictwo na wsi rozwijało się 
coraz lepiej. Zwiększała się ilość czytającej 
młodzieży. Gdy Leon Piechna, jeden z młodych 
czytelników, chciał podziękować za możliwość 
korzystania ze zbiorów księgozbioru, usłyszał 
od pani Anieli: Podziękowaniem dla mnie będzie, 
jeżeli będziesz się starał mnie naśladować i będziesz 
uczył innych, a przede wszystkim, byś mógł ko-
chać Polskę i w razie potrzeby nawet cierpieć za 
Ojczyznę. Czas pokazał, że wypełnił przesłanie 
wspaniałej kobiety. W okresie międzywojen-
nym Piechna był starszym przodownikiem 
w komendzie powiatowej policji w Ciecha-
nowie, a później w posterunku w Glinojecku, 
podczas okupacji był żołnierzem AK, pomagał 
Żydom w getcie w Płońsku, za działalność 

konspiracyjną aresztowany przez Niemców, 
zmarł w więzieniu.

Aniela Piechowska w razie potrzeby udziela-
ła bezinteresownie pomocy sanitarnej i medycz-
nej mieszkańcom Luberadza. Kiedy w jednej 
z sąsiednich wsi wybuchł wielki pożar, który 
zniszczył kilkanaście gospodarstw, a kilkoro 
dzieci uległo poparzeniu, udzieliła pogorzelcom 
nie tylko natychmiastowej pomocy material
nej, ale sama opiekowała się poparzonymi, 
sprowadziła lekarza i umieściła potrzebujących 
na własny koszt w szpitalu.

Relacje między dworem a mieszkańcami wsi 
zawsze były bardzo dobre. Zatrudnieni w mająt-
ku Luberadz mieli wygodne, duże mieszkania 
z ogródkami. Piechowski założył szkołę dla 
dzieci wiejskich, którą sam utrzymywał. Już 
przed I wojną światową Kajetan wybudował 
duży budynek murowany z przeznaczeniem 
na szkołę siedmioklasową. Była to pierwsza 
szkoła w tej okolicy, która do nauki miała 
własny, odpowiednio przystosowany budynek. 
Za czasów Kajetana równie dobrze wiodło się 
wszystkim w Malużynie. Dziedzic czerpał zyski 

Posłowie do II Dumy z Królestwa Polskiego
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ze sprzedaży torfu, miał dochody z osady mły-
narskiej i młyna wodnego znajdującego się na 
rzece Wkrze, cegielni, gorzelni, dużego lasu 
i tartaku.

Na początku wieku XX Piechowski zaczął 
rozbudzać dążenia wolnościowe i narodowe 
wśród okolicznych mieszkańców. W Malu-
żynie wspólnie z miejscowymi działaczami 
społecznymi zorganizował pochody z orkiestrą 
i sztandarami do pamiątkowego krzyża dębo-
wego na pograniczu wsi Luberadz i Malużyn 
(krzyż ten od powstania styczniowego stoi do 
dziś). Przy krzyżu wygłoszono przemówienia 
nawiązujące do praw wolnościowych, w któ-
rych m.in. domagano się wprowadzenia języka 
polskiego do szkół oraz urzędów. Działania 
te, pochody ze sztandarami z orłem białym, 
pieśni dotychczas zabronione i przemówienia 
patriotyczne przyczyniły się do ożywienia ruchu 
narodowego po latach długoletniego ucisku 
i niewoli. Także uczniowie szkoły w Malużynie 

protestowali w czasie strajków 1905 roku prze-
ciwko nauczaniu w języku rosyjskim, żądając 
nauki w języku ojczystym i korzystania z pol-
skich podręczników. Taki pochód zorganizował 
Piechowski także w drugim swoim majątku, 
w Dziektarzewie – doprowadzony do krzyża na 
mogile zbiorowej poległych powstańców w 1864 
roku pod Rybitwami. Wydawało się wtedy, 
że zbliża się chwila rozluźnienia panującego 
w kraju ucisku. Niestety, kilku z uczestników 
manifestacji spędziło później wiele miesięcy 
w carskim więzieniu.

Małżonkowie Piechowscy mieli dwóch sy-
nów, Karola Józefa i Jana Marcina. W 1916 
roku Kajetan przekazał im majątki – Karolowi 
Luberadz, Janowi–Malużyn. W latach 1905-
1931 Aniela i Kajetan mieszkali w drewnia-
nym dworze w Dziektarzewie. Dworek i park 
z drugiej połowy XIX wieku zaprojektowany 
został przez znanego warszawskiego ogrodnika 
Franciszka Szaniora, który założył m.in. Park 

Grób K. Piechowskiego, Dziektarzewo Krzyż na pograniczu Luberadza i Malużyna
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Ujazdowski i Skaryszewski oraz przekształcił 
Park Saski. Majątek dziektarzewski miał 322 
hektary powierzchni i uchodził za najlepszy 
w okolicy. Dzięki urodzajnej ziemi, dobrej go-
spodarce i wysokim plonom dawał największy 
dochód. Na drugim miejscu pod względem 
korzyści ekonomicznych była gorzelnia w Lu-
beradzu, na trzecim las i młyn w Malużynie 
oraz inne poczynania gospodarcze.

Po śmierci Kajetana Piechowskiego ksiądz 
Ignacy Lasocki, jego przyjaciel od lat dzie-
cięcych, wydał drukiem memoriał poświęco-
ny jego pamięci. Pisał: Mądrze dobry Kajetan 
Piechowski w długim swym 72 letnim żywocie 
zawsze i wszędzie, niezwykle hojnie, a cicho…
dawał, dawał i dawał na wszelki cel poczciwy… 
a dobry pan Józef był rodzicem Kajetana – a jaki 
ojciec, taki syn…matką była dobra p. Krystyna 
z rodu Święckich…takim i był syn drugi – pan Jan 
z Kolczyna… „wyzyskiwaliśmy” go (szczęście, że 
kawalera) wszyscy… Kochany mój druhu całoży-
ciowy …zostawiłeś Ojczyźnie, w czynie przez siebie 
ukochanej i nam współbraciom, i ukochanym: 
Żonie „przyjacielowi” i synom Karolowi i Jankowi, 
i pięciu wnuczętom tak drogim – spuściznę wiel-
ką, moralną, wzoru człeka niezwykle mądrego, 
dobrego i grzecznego… Według różnych źródeł, 
Aniela i Kajetan spoczywają w rodzinnym gro-
bie na cmentarzu parafialnym w Dziektarzewie. 

Dwór w Dziektarzewie, 2016 r.

Dwór w Malużynie, rys. P. Wiśniewski

Dwór w Malużynie, rys. P. Wiśniewski
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Na mogile widnieje tylko informacja, że spo-
czywa tam Kajetan Piechowski.

Ostatnimi właścicielami Dziektarzewa do 
wybuchu II wojny światowej byli bracia Pie-
chowscy. Urodzeni w Dziektarzewie, kształ-
cili się w Szwajcarii i skończyli gimnazjum we 
Fryburgu. Karol Józef (1888–1974) studiował 
następnie rolnictwo na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim w Krakowie. Interesowało go jednak 
wiele dziedzin: historia, sztuka i architektura. 
Miał bogatą bibliotekę i dużą kolekcję białej 
broni. Brał udział w wojnie obronnej w 1920 
roku. Za jego czasów powierzchnia majątku 
w Luberadzu wynosiła 1500 ha. Dobra prowa-
dził wzorowo, jednak II wojna światowa dopro-
wadziła wszystko do upadku. Podczas okupacji 
Niemcy zajęli dwór i kościół. Po wyzwoleniu 
majątek został rozparcelowany, zabudowania 
zdewastowane, młyn kompletnie zniszczony. 
Drewniany dwór wraz z murowaną przybu-
dówką przeznaczono na szkołę podstawową. 

W latach 90. XX wieku przybudówkę prze-
robiono na nowy, murowany barak szkolny. 
Obecnie nie ma śladu po dworze, został cał-
kowicie rozebrany w 2017 roku.

Jan (1889-1964) był również doskonale 
wykształconym rolnikiem – ukończył studia 
agronomiczne w Puławach i Lozannie, był 
działaczem społecznym i wielkim patriotą. 
W swoim majątku w Malużynie wybudował 
murowaną szkołę. Fundował stypendia, sprowa-
dzał dzieci z Prus na kolonie letnie. Dla swoich 
pracowników i sąsiadów był wsparciem i na-
dzieją w najtrudniejszych chwilach. Malużyn 
zawsze należał do miejscowości największych 
w gminie Młock (obecnie gmina Glinojeck). 
Obejmował dwór, folwark oraz wieś włościań-
ską. Mieszkało tu wielu rzemieślników. W 1917 
roku Malużyn stał się na krótko siedzibą gminy. 
16 lutego 1919 roku swoją działalność rozpo-
częło tu Stowarzyszenie Zgoda, które zrzeszało 
aż 60 członków. W ramach tej organizacji był 

Pałac w Luberadzu, 2020 r.
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prowadzony sklep w Malużynie. Stowarzyszenie 
zajmowało się także wspieraniem mieszkańców 
oraz różnych narodowych i gospodarczych ini-
cjatyw, takich jak plebiscyt na Mazurach czy 
budowa polskiej floty. Na koniec roku liczba 
udziałowców Zgody wynosiła już 92 członków, 
a kapitał udziałowy wyniósł 10 950 marek. 
Zarząd Stowarzyszenia tworzyli: Jan Piechow-
ski, ks. Czesław Konarzewski, J. Mikołajewski, 
W. Lewandowski, F. Gordom, a w komisji rewi-
zyjnej byli A. Radkowski i Franciszek Werner 
- późniejszy wójt gminy Młock.

Podczas wojny 1920 roku bolszewickie woj-
ska, przeprawiając się w pobliżu Malużyna 
przez Wkrę, napotkały polskie oddziały. Walki 
toczyły się nad rzeką i przy lasku zwanym Bartni-

ca. W tym sa-
mym miejscu 
stoczono bi-
twę podczas 
powstania li-
stopadowego. 
Jest to miejsce 
do dzisiaj nie-
upamiętnione 
żadnym obe-
liskiem czy 
choćby tab-
licą informa-
cyjną. Zginę-
ło tutaj wielu 

żołnierzy polskich i sowieckich. Większość 
bolszewickich żołnierzy pochowano w lasku. 
Polscy żołnierze spoczywają na malużyńskim 
cmentarzu.

Katarzyna Wiśniewska
Źródła i zdjęcia glinojeck.info
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Z etnograficznej teki

O WIELKIM POŚCIE I KATOLIKU 
W ŚMIETANIE

Wielki Post to dla chrześcijan czas refleksji 
nad swoim życiem, czas nawrócenia i pokuty. 
Odnowie duchowej służyć mają rekolekcje, 
modlitwa, post i jałmużna. W czasie Wielkiego 
Postu nie urządza się wesel i zabaw hucznych, 
milknie wesoła muzyka i takież pieśni. W prze-
szłości obowiązywały bardzo surowe posty - nie 
spożywano mięsa, żadnych tłuszczów zwierzę-
cych, nawet jajek i nabiału. Z czasem przepisy 
kościelne ulegały liberalizacji, ale bardziej 
konserwatywna część ludności pozostawała 
wierna starym nakazom.

W czasie Wielkiego Postu w kościołach 
odprawiane są dwa nabożeństwa o charakte-
rze pasyjnym: Droga Krzyżowa i Gorzkie Żale. 
Droga Krzyżowa ma charakter adoracyjny, 
odprawiana w każdy piątek Wielkiego Postu 
polega na symbolicznym odtwarzaniu drogi 
Chrystusa na Golgotę, Jego śmierci i złożeniu 
do grobu. Tradycja odprawiania tego nabo-
żeństwa pochodzi z Jerozolimy, a w kościele 
katolickim spopularyzowali ją franciszkanie. 
Gorzkie Żale są odprawiane jedynie w naszym 
kraju. Ich ojcem jest ks. Wawrzyniec Stanisław 

Popielec, Opinogóra 2020 r.
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Benik, zakonnik ze zgromadzenia misjonarzy św. 
Wincentego a Paulo. Nabożeństwo to zostało 
zapoczątkowane około 1707 roku w kościele 
św. Krzyża w Warszawie. W diecezji płockiej 
Gorzkie Żale zostały odśpiewane po raz pierwszy 
… w Mławie, prawdopodobnie w 1713 roku, 
bowiem proboszczem w tamtejszej farze był 
wówczas ks. Benik. Na przełomie XVIII/XIX 
stulecia Gorzkie Żale były już śpiewane w wielu 
parafiach płockiej diecezji.

Wielki Post rozpoczyna Popielec, wypadający 
zawsze w środę, nazywaną w dawnej Polsce 
Wstępną Środą. Jest to dzień ścisłego postu. 
Podczas nabożeństw w kościołach kapłani 
posypują głowy wiernych popiołem na znak 
pokuty. W trakcie obrzędu ksiądz wypowia-
da znamienną formułę: Pamiętaj, że prochem 
jesteś i w proch się obrócisz. Popiół używany 
do posypywania głów pochodzi ze spalonych 
starych palem wielkanocnych. Wśród parafian, 

a zwłaszcza dzieci, panowało w przeszłości prze-
konanie, że ksiądz używa w tym celu prochu 
pochodzącego z kości ludzkich wykopanych 
na cmentarzu.

W minionych stuleciach obrzęd posypy-
wania głów popiołem odbywał się w polskich 
kościołach dwukrotnie, w Środę Popielco-
wą i następnego dnia lub w piątek, a nawet 
w niedzielę. Na wsi Popielec nie zawsze bywał 
dniem smutku. Po szaleństwach ostatkowych 
ludzie byli jeszcze rozbrykani i swawolili nadal, 
niewiele sobie robiąc z napominań kleru. Żar-
ty kończyły się ostatecznie w piątek, dlatego 
ksiądz jeszcze raz sypał popiół na głowy, aby 
w religijnym obrzędzie uczestniczyli także ci 
parafianie, którzy brali udział w przeciągają-
cych się swawolach. Wspomina o tym ksiądz 
Kitowicz: Na ten Popielec zjeżdżali się i schodzili 
do kościołów wszyscy katolickiego wyznania, 
panowie nawet najwięksi nigdy go nie opuszczali. 

Popielec, parafia św. Piotra, Ciechanów 2010 r.
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Ale że nie wszyscy byli sposobni w Wstępną Środę 
do przyjęcia tego obrządku, przeto dawano go 
drugi raz po kościołach, mianowicie po wsiach, 
w pierwszą niedzielę postu. Taka zaś była jeszcze 
pobożność Polaków pod panowaniem Augusta 
III w latach początkowych, że nawet chorzy, nie 
mogący dla słabości przyjąć Popielca w kościele, 
prosili o niego, aby był im dany w łóżku… Ale nie 
fatygując księży, swawolna młodzież rozdawała 
go sobie sama, trzepiąc się po głowach workami 
popiołem napełnionymi, albo też wysypując zdradą 
jedni drugim obojej płci na głowy pełne miski po-
piołów. Ta jednak swawola nie praktykowała się 
po wielkich domach, tylko po małych szlacheckich 
i po miastach między pospólstwem1.

W obrzędowości ludowej Popielec był dniem 
zabiegów magicznych, dokonywanych jeszcze 
w atmosferze zabawowej, a mających na celu 

1   Kitowicz J., Opis obyczajów za panowania Augusta III, 
Wrocław 1970, s. 540.

stymulowanie płodności i urodzaju. Domowni-
cy musieli mieć baczenie na dom, aby żartowniś 
nie wrzucił do izby starego garnka z popiołem. 
Chmura popiołu wypełniała wtedy na moment 
mieszkanie, a później osiadała na ścianach, 
sprzętach i pościeli, co wymagało od kobiet 
uciążliwego sprzątania. Chłopcy i dziewczęta 
biegali po wsi, okładając się wzajemnie pytami. 
Miała to być kara za to, że w karnawale nie 
zawarli małżeństw i nie wyprawili wesel. „Ga-
zeta Świąteczna” (1882/13) donosiła: W okolicy 
Wyszogrodu, jak i w wielu innych stronach kraju 
naszego jest zwyczaj, że młodzież wiejska w dzień 
popielcowy chodzi od chałupy do chałupy z tak 
zwanemi pytami. Pyty urządzają się z pończochy 
lub z umyślnie uszytej torebki, do której nasypują 
popiołu, a czasem jeszcze wkładają kamyk. Takiemi 
pytami dziewczęta uderzają chłopaków, mówiąc: 
„czemuś się nie ożenił” – a chłopaki biją dziewczęta 
ze słowami: „czemuś nie wyszła za mąż”.

Popielec, Ciemniewko 2022 r.
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Młodzież obojga płci, która w minionym 
karnawale nie wstąpiła w związki małżeńskie 
(a w opinii społecznej już powinna), była zmu-
szana w Popielec do ciągnięcia przez wieś kłody 
drzewnej i do wykupu w karczmie. U schyłku 
XIX stulecia z tym starym, zanikającym już 
wówczas zwyczajem zetknął  się jeszcze na 
Mazowszu Z. Gloger, który pisze: …wesoła 
gromada wiejska wciąga duży kloc do mieszka-
nia kawalerów i panien i zabiera go dopiero po 
otrzymanym wykupie. Kloc ten lub pień wciągają 
wreszcie do karczmy i póty leją nań wodę, dopóki 
karczmarz nie wykupi się gorzałką2. Na Mazowszu 
północno-zachodnim zwyczaj ten został już 
dawno zapomniany, ale w okolicach Przasnysza 
i Ciechanowa przetrwały do chwili obecnej 
przyśpiewki, towarzyszące wykupowi i popiel-
cowym zabawom w karczmie:

2   Gloger Z., Rok polski w życiu tradycji i pieśni, Warszawa 
1900, s. 112.

Czemużeś się nie ożenił Bajtała?
- Bo mnie żadna piękna panna nie chciała.
Czemużeś się nie ożenił z młodych lat?
- A teraz cię panny nie chcą, boś ty dziad.

*
Czemużeś się nie ożenił Bartoszu
Kiedy była kwarta piwa po groszu?
A teraz jest kwarta piwa po cztery
Nie będą cię panny chciały boś stary.

Dawnym zwyczajem popielcowym były klo-
cki (kloce). Tak nazywano różne przedmioty 
przypinane z tyłu do odzieży przechodniom na 
ulicy czy ludziom wchodzącym i wychodzącym 
z kościołów. Klockami były drobiowe łapki 
i łebki, objedzone szkielety śledzi i innych ryb, 
kawałki flaków, wydmuszki jajek, szmaty lub 
karteczki z dowcipnymi, niekiedy złośliwymi 
napisami. Zwyczaj przypinania klocków bardziej 
popularny był w mieście niż na wsi. „Kurier 

Wielki Post, Opinogóra 2019 r.
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Warszawski” (1856/66) donosił: Niejeden wczo-
raj dobrze się oglądał po-za siebie wyszedłszy na 
ulicę, aby nie paść ofiarą odwiecznego zwycza-
ju, jakim jest przypinanie w Środę Popielcową 
klocków, niby resztek z dni szału i pustot, które 
z onegdajszym Wtorkiem ukończone zostały. W tej 
rozmaitości kurzych łapek, girland ze skorup od 
jaj, indyczych głów i.t.p., nie małą także rolę od-
grywała i poezja, przedstawiona w przyczepionych 
do klocka wierszach, jak np:

Już ci Twoje wdzięki więcej nie usłużą;
Nie chciałeś mej ręki, weź że łapkę kurzą.

*
Hulałeś do sytu wśród uciech i szału;
Dziś więc dla zaszczytu, z resztek karnawału,
Dźwigaj drogie szczątki, twych biesiad 
pamiątki.

W latach międzywojennych przypinanie 
klocków było praktykowane także w niektó-
rych wiejskich parafiach. Mieszkaniec jednej 
z podpłockich wsi wspominał: W Popielec to się 
ludzium przypinało frakuty i różne fafory, tak żeby 
nie widzieli, to wtedy była większa uciecha. Naj-
więcy to przed kościołem po mszy. Taki jedny babie, 
co nosa zadzirała, to przypieni roz do dupy czer-
wuny fafur i lazła z tem łogunem bez cały kościół, 
to dopiru było śmichu! Ksiundz nie widzioł, bo by 
morde wyder i powiedzioł paternoster. W Zielonej 
Ciechanowskiej w czasie zabaw ostatkowych 
i w Popielec przed kościołem były przypinane 
karteczki ze śmiesznymi napisami. Adresatami 
byli w szczególności starzy kawalerowie. Na-
pisy na karteczkach nie były zbyt wytworne, 
a dotyczyły wad i narowów adresatów oraz 
popełnionych przez nich głupstw.

W Wielkim Poście nie można urządzać 
potańcówek i zabaw z muzyką. W różnych 
regionach, także na Mazowszu – znany był 
niegdyś zwyczaj uśmiercania grajka w Środę 
Popielcową. Tak zarejestrował go O. Kolberg: 

We Wstępną Środę dziewki co się nie pożeniły 
(nie wyszły za mąż) obwożą grajka (skrzypka) 
po wsi, zaprzęgając się w miejsce koni do sanek. 
Przywożą go w ten sposób do dworu, do pana; tam 
bywają wraz z grajkiem ugoszczone i uczęstowane, 
a grajek ów im jeszcze przygrywa. Poczem znów 
odwożą go do karczmy, gdzie go mają spalić lub 
powiesić. W tym celu obwiązują mu lekko ramiona 
i golenie, i słomę tę zapalają tak, aby grajek miał 
jeszcze czas ją odrzucić, lub też biorą powróz, 
zakładają mu takowy na szyję i udają jakoby go 
wieszali do powały; pozostawiając wszakże stołek 
pod nogami, ułatwiają mu wyswobodzenie3.

Zapomnianym zwyczajem popielcowym są 
niegdyś powszechne tańce obrzędowe kobiet na 
wysoki len i konopie, a mężczyzn na wysoki owies. 
W latach międzywojennych było to jeszcze kul-
tywowane w niektórych żuromińskich wsiach. 
3   Kolberg O., Dzieła wszystkie, t. 27., Mazowsze cz. 4, Wroc-
ław 1964, s. 123-124.

Pieta, Opinogóra 2021 r.
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Na wysoki len tańczyły tam kobiety i mężczyźni. 
Najczęściej były to polki i oberki, w czasie których 
tańczące pary pryskały (wyskakiwały) jak naj-
wyżej w górę lub zadzierały ku górze nogi. W tej 
samej intencji huśtano kobiety i podrzucano je 

do góry, w innych wsiach tancerze wskakiwali 
na ławy, tupali, starali się dosięgnąć sufitu itp. 
Co i raz przy tym zachęcano się okrzykami: na 
wysoki, wielgi lyn! W niektórych wsiach tańczono 
także na urodzaj zbóż i ziemniaków, mężczyźni 
zaś na tabakę4.

W latach międzywojennych miały miej-
sce popielcowe wykupy. Podlegały im młode 
kobiety, które wyszły za mąż po zakończeniu 
ubiegłorocznego karnawału. Grupa gospodyń 
zbierała się w Popielec w określonym miejscu 
i czasie, dzierżąc w dłoniach pończochy albo 
torby wypełnione popiołem. Miały z sobą san-
ki, półwózek (przednia część wozu z dyszlem) 
lub inny śmieszny pojazd. Udawały się pod 
dom pierwszej młodej mężatki i wiozły ją na 
ciągnionym przez siebie środku transportu do 
domu następnej, niewykupionej jeszcze mę-
żatki. Przed opuszczeniem „pojazdu” kobieta 
winna była uiścić wykup w formie pieniężnej. 
Pończochy i torby napełnione popiołem służyły 
niewiastom do okładania wszystkich napot-
kanych mężczyzn, a zwłaszcza mężów kobiet 
podlegających wykupowi. Po obejściu całej wsi 
gospodynie wyprawiły postny bal, bez muzyki 
i tańców, w którym uczestniczyły także wyku-
pione mężatki z mężami. Posiłek w czasie tego 
spotkania składał się ze śledzi, chleba, wódki 
i herbaty z cukrem. Na zakończenie biesiady 
uczestnicy obrzucali się łebkami śledzi, a żony 
kręgosłupami ryb nacierały brody mężów niby 
goląc ich, żeby z racji Popielca ździebko po-
cierpieli. Przy tej zabawie trzeba było uważać, 
aby nie skaleczyć się ością, gdyż te rany nie 
zagoiłyby się przez cały rok5.

W czwartą kolejną środę wypada połowa 
Wielkiego Postu, czyli półpoście. W tym dniu 
prastary zwyczaj nakazywał rozbijać gliniane 
garnki wypełnione popiołem o drzwi domów, 
4   Baraniuk T., Prześmiewanie świata. O przebierańcach zapust-
nych na północno-zachodnim Mazowszu, Warszawa 1999, 
s. 21.
5   Baraniuk T., op. cit., s. 102-105.

Droga krzyżowa w plenerze, Sikórz 2017 r.

Stacja drogi krzyżowej,  
kościół św. Mikołaja w Sulerzyżu
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Droga krzyżowa, parafia św. Piotra, Ciechanów 2013 r.

Msza wielkopostna, parafia św. Piotra, Ciechanów 2010 r.
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co nazywano wybijaniem półpościa lub biciem 
półpościa. Naczynia te rozbijali najczęściej 
chłopcy, ale w psotach gustowali także starsi 
mężczyźni. Kiedy zabrakło glinianych garnków, 
bo najzwyczajniej w świecie wyszły z użycia, 
młodzież wybijała półpoście, waląc kamie-
niami w drzwi. Jeden z mieszkańców Dzbonia 
wspominał niedawno, jak w młodości psocił się 
wujowi, człowiekowi nader krewkiemu. Mło-
dzian zgromadziwszy zawczasu kupkę kamieni, 
rzucał nimi z ukrycia co jakiś czas w drzwi 
wujowej chałupy. Kiedy kamień robił hałas, 
wuj wypadał z chałupy, wrzeszcząc i złorzecząc 
psotnikowi, zapowiadając wymyślne sposoby 
ukarania. Zabawa kończyła się, kiedy zabra-
kło „amunicji”. Wybijanie półpościa polegało 
także na okładaniu kogoś znienacka kułakiem 
po plecach, najlepiej niespodziewanie, cze-
mu towarzyszyły okrzyki: półpoście, półpoście! 
Młodzież, biegając po drogach – identycznie 
jak w Popielec – okładała się wzajemnie poń-
czochami i rękawami koszul napełnionymi 
popiołem. W ferworze zabawy niejednokrotnie 
obrywał po plecach lub głowie również przy-
padkowy przechodzień.

Nieceniony ksiądz J. Kitowicz tak pisze o po-
pielcowych swawolach: Druga ceremonia – nie 
kościelna, lecz światowa z popiołem była długo 
w używaniu po miastach i po wsiach, która zawisła 

na tym, że jakiś młokos przed przechodzącą lub 
tuż za przechodzącą niewiastą, albo jaka dziewka 
przed lub za przechodzącym mężczyzną rzucała 
na ziemię garnek popiołem suchym napełniony, 
trafiając pociskiem tak blisko osoby, że popiół 
z garnka rozbitego wzniesiony w powietrze musiał 
ją obsypać albo obkurzyć. Co zrobiwszy, swa-
wolnica lub swawolnik, zawoławszy: „półpoście 
Mości panie” lub „Mościa pani”, albo „panno”, 
uciekał; że zaś nie każdy mógł znieść cierpliwie taki 
ceremoniał, sukni i oczom szkodliwy … trafiało 
się, że stąd wynikały zwady i bitwy 6.

W noc poprzedzającą półpoście młodzież 
płatała figle, podobnie jak w noc sylwestrową. 
Do najpopularniejszych psot należało zatykanie 
kominów chałup grochowinami, zmierzwioną 
słomą, szmatą lub kawałkiem szyby, aby go-
spodyni nie mogła rankiem rozpalić ognia pod 
płytą kuchenną. Ulubioną zabawą chłopaków 
było wpuszczanie ukradkiem do izby wróbli. 
Ptaków tych mnóstwo gnieździło się w sło-
mianych poszyciach dachów, skąd psotnicy 
bez trudu mogli je wyciągać. Wróble fruwały 
po izbie jak oszalałe, rwały papierowe firanki 
w oknach, przewracały drobiazgi na półkach, 
czasami stłukły szkło naftowej lampy, siejąc 
popłoch wśród kobiet. Podobnie jak w noc 

6   Kitowicz J., Opis obyczajów za panowania Augusta III, 
Warszawa 1970, s. 540-541.

Śledzie w zalewie octowej Oszukany śledź
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sylwestrową, chłopcy malowali okna w domach 
dziewczyn, kradli furtki i bramy wjazdowe do 
zagród. Chowali je w różnych miejscach tak, 
aby właściciel długo szukał swojej własności. 
Szczególnym zainteresowaniem psotników cie-
szyły się sławojki, czyli drewniane ustępy, które 
w krajobrazie wiejskim pojawiły się dopiero 
w latach trzydziestych ub. stulecia. Zdarzało się, 
że w sobie tylko wiadomy sposób dowcipnisie 
potrafili wykraść ustęp z obejścia i wyciągnąć 
w pole lub ustawić w takim miejscu, aby ran-
kiem widziała go dobrze cała wieś - ku rozpaczy 
właściciela, który wśród śmiechu sąsiadów 
starał się jak najszybciej przetransportować 
wychodek z powrotem. Mieszkanka pewnej 
podciechanowskiej wsi wspomina: U nas we 
wsi to jeden taki Staś był, taki trochę nieszczęśliwy. 
I któregoś roku siedział w nocy w środku i pilnował 
tego swojego sracza, żeby mu chłopaki nie wykradli. 
Chłopaki przyszli i chcieli sracz przewrócić, a on 
na nich zaczął wrzeszczyć, to się sami wystraszyli 
i uciekli. To potem cała wieś się śmiała, że u Stasia 
w sraczu nocami coś straszy.

Nie mniejszy kłopot przynosił gospodarzowi 
widok własnego wozu, stojącego na dachu 
stodoły lub półwózka wetkniętego w komin 
chałupy. Pośmiewisko było na całą wieś, gapiów 
i komentatorów wydarzenia przybywało, a nikt 
raczej nie kwapił się z pomocą, aby cenny sprzęt 

zdjąć bez uszkodzenia na ziemię. Gospodarz, 
wykrzyczawszy wielokroć wszystkie znane sobie 
przekleństwa pod adresem sprawców, przystę-
pował do zdjęcia wozu z domownikami lub 
ochotnikami, którym obiecał za pomoc wykup 
w postaci gorzałki.

W przeszłości przywiązywano zdecydowanie 
większe znaczenie do przestrzegania postów 
niż obecnie. Wraz z nastaniem Wielkiego Po-
stu gospodynie starannie szorowały garnki, 
aby nawet odrobina tłuszczu zwierzęcego nie 
przedostała się do postnego jedzenia. Ludowe 
porzekadło głosiło: Garki w poście tłuszczu nie 
oglundały (Szulmierz, Trzcianka, Targonie, 
Kownaty). Zwyczaj tłuczenia glinianych garn-
ków w Popielec, a zwłaszcza w półpoście miał 
przypominać, że w drugiej połowie Wielkiego 
Postu należy jeść z suchotami (suszyć), tzn. bez 
gotowanych potraw, jeść tylko suche pożywie-
nie. W takiej sytuacji garnki do gotowania 
stawały się zbyteczne. Później bez problemu 
można było kupić nowe, bowiem naczynia 
gliniane były tanie i powszechnie dostępne.

Chłopi i zagonowa szlachta jadali w Wielkim 
Poście takie same potrawy, jak we wszystkie po-
zostałe dni postne w okresie jesienno-zimowym. 
Na szczególną uwagę w jadłospisie wiejskim 
zasługują śledzie, na Mazowszu nazywane także 
katolikami. Nazwa ta była szczególnie popularna 

Śledzie gajowego Śledź w śmietanie w wykonaniu A. Rolbieckiego
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oszukanym śledziem, fałszywym śledziem, kwasem, 
kwaśną lub pieprzną wodą.

Solone śledzie kupowane prosto z beczki 
posiadały ikrę lub mlecz, uchodzące za przy-
smaki. Ikrę, czyli śledziowy kawior, zjadały 
najczęściej dzieci jeszcze w trakcie sprawiania 
ryb, z mlecza natomiast przyrządzały gospody-
nie rodzaj cenionego sosu. Wszystkie potrawy 
śledziowe jadało się z chlebem lub gotowanymi 
kartoflami, obieranymi lub w mundurkach. 
Nie brakowało również amatorów – zwłaszcza 
wśród mężczyzn – śledzi słonych, wyjętych 
prosto z beczki, sztywnych od soli. Takiego 
śledzia, otrzepanego jedynie o cholewę buta, 
jadano najczęściej w charakterze zakąski do 
wódki, pitej w czasie targu.

W okolicach Ciechanowa (Śmiecin, Kow-
naty Zendowe, Nużewko) znana była post-
na potrawa pod nazwą rosół z wściekłej kury. 

w robotniczym środowisku Warszawy, gdzie 
śledź stanowił kultową wręcz zakąskę do kie-
liszka czystej wódki. Wpadało się do baru na 
mikadkę pod katolika, czyli 50. czystej wódki 
pod kawałek marynowanego śledzia. Na wsi 
przyrządzano te ryby najczęściej w kwaśnej 
zalewie. Wymoczone i pokrojone dzwonka 
zalewano marynatą z kwasu kapuścianego 
lub z wody zakwaszonej octem, doprawionej 
pieprzem, czasami także zielem angielskim 
i  liściem bobkowym. Zalewa zagotowywana 
była z drobno posiekaną cebulą. Smak potrawy 
podnosiła dodana śmietana. Dobrze znane dziś 
i  lubiane śledzie w oliwie, śledzie gajowego, 
pod pierzynką i  inne potrawy śledziowe zy-
skały na wsi popularność dopiero w ostatnich 
dziesięcioleciach. Biedniejsze gospodynie, nie 
mając nawet śledzi, przyrządzały czasami na 
postny posiłek samą kwaśną polewkę, nazywaną 

Rolmops z kartoflami i musztardą Śledź literatów

Rolmops z chlebem Śledź z szykanami
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Gotowano ją z takich samych składników jak 
każdy inny rosół, z wyjątkiem mięsa - bo jak 
tłumaczono, kura się wściekła i uciekła. Jadano 
powszechnie w Wielkim Poście zacierki z kar-
toflami, gotowane na mleku lub na wodzie, 
czasami z dodatkiem kaszy, okraszone olejem. 
Zacierki na wodzie wzbogacano smakowo 
dodatkiem kiszonej kapusty bądź kiszonych 
grzybów. Jadano kiszoną kapustę gotowaną 
w formie kapuśniaków, na gęsto z kaszą, z grzy-
bami lub grochem. Za szczególnie sycące danie 
uchodziła kasza jaglana z zacierkami, gotowa-
na na mleku. Powszechne były żury, barszcze 
grzybowe i buraczane, kartoflanki i gęste zupy 
z suszu owocowego, gęste potrawy z marchwi 
i fasoli lub pasternaku. Co prawda smakowały 
zdecydowanie lepiej, kiedy były ugotowane 
na świńskim uchu, ogonie lub skórce od sło-
niny, ale i w wersji postnej, okraszone olejem 
przysmażonym z cebulą miały swoich amato-
rów. Bardzo ważną rolę w jadłospisie wiejskim 
pełnił groch, który jadano na sypko, w formie 
gęstych brei lub zawiesistych zup. W postnej 
kuchni nie mogło zabraknąć kartofli. Poza 
wymienionymi już zupami, gotowano z nich 
kluski i pieczono placki. Z surowych kartofli 
tartych gospodynie gotowały przecieraki, które 
stanowiły dodatek do wszelkich zup i polewek 
lub samodzielne danie. W dni postne kraszono 
je olejem, podawano z mlekiem, z twarogiem, 
gotowaną kapustą lub samym tylko kwasem 
z kapusty, kiszonymi grzybami, a nawet z do-
mowego wyrobu marmoladą. Jeżeli zostawało 
klusek z obiadu, to gospodyni przysmażała je 
na patelni, dodając czasami jajka. Rarytasem 
były racuchy pieczone na oleju. Kiedy jednak 
oleju zabrakło lub trzeba było go oszczędzać, to 
pieczono fajerzaki (chlapacze). Tak nazywano 
placki z tartych kartofli, pieczone bezpośrednio 
na płycie kuchennej. Gorące fajerki przeciera-
ło się mokrą szmatą, posypywano solą i na nich 
rozprowadzano łyżką gęstą kartoflaną masę. 

W uboższych domach często brakowało chleba. 
Ratunkiem stawały się wówczas powałki, czyli 
grube placki pieczone na fajerkach. Pieczono je 
z ciasta zagniatanego podobnie jak na zacierki 
lub z żytniej mąki i ugniecionych gotowanych 
kartofli. Nieodzownym składnikiem tych pla-
cków była soda.

Dzieciom i starszym domownikom, którym 
sprzykrzyło się postne, nudne jedzenie, więc 
domagali się czegoś lepszego, matka lub babka 
krzątająca się przy kuchni mawiała na odczep-
nego: Jak bedziesz jad mięso w dzień postny, to ci 
zemby z gemby wylecu (Szulmierz, Trzcianka, 
Targonie, Kownaty). Pobożni parafianie zawsze 
starali się sumiennie wykonywać zalecenia 
kościelne w zakresie postów, ale z utęsknieniem 
czekali na posiłki świąteczne.

Tomasz Czerwiński
Fot. autora

Przystawka ze śledziem – Qbatura, Ciechanów

Śledź marynowany w occie  
– Zakątek Smaku, Huta




