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Od REdAKCjI

Wydajemy nowy numer „Bram Powiatu”, nr. 16, pierwszy w 2023 roku. Kwartalnik będzie 
miał ciągłość i dalej będzie pisał o naszej ziemi ciechanowskiej, będzie drukował wspomnienia, 
będzie skarbnicą wiedzy o tradycji, obrzędach i ludziach związanych z Ciechanowem i nie tylko. 
najłatwiej jest  zlikwidować coś, odbudowa przebiega bardzo trudno, a niejednokrotnie nie 
kończy się sukcesem. Postanowiliśmy zachować „Bramy Powiatu”, co prawda w zmniejszonym 
nakładzie, ale w podobnej formie i szacie graficznej. Chcemy zostawić potomnym fizyczny 
ślad, bo teksty w rzeczywistości wirtualnej są czasami bardzo ulotne, trudne do odszukania, 
a nawet kasowane przez ich twórców lub administratorów.

W tym wydaniu polecamy relację eugeniusza Małaczewskiego z wizyty na froncie pod 
Ciechanowem w czasie wojny polsko – bolszewickiej w 1920 roku, którą opracowali p. jacek 
Woźniak i p. leszek Pszczółkowski.

Pani ewie Gładysz o swoim bogatym, sportowym życiu opowiada znany trener, współtwórca 
sekcji podnoszenia ciężarów Mazovii Ciechanów Zdzisław Piotrowski..

Marzena Kowalik wspomina czasy powstania styczniowego przez pryzmat wydarzeń rodzin-
nych w artykule „Vinctis non wictis”.

dr Tomasz Czerwiński pisze o symbolice wierzby, która jest charakterystycznym elementem 
krajobrazu mazowieckiego.

Wreszcie po latach ukazuje się  największy „półkownik” „Bram Powiatu”, czyli iii część 
wspomnień o zespole Kolumbowie, która dopiero teraz znalazła „wolną przestrzeń” do publi-
kacji. Przygotowujemy jeszcze część iV i ostatnią. jest to historia zespołu muzycznego, który 
swoją działalnością rozsławił rodzinne miasto w całym kraju. Warto przeczytać.

Starosta Ciechanowski



Z kart historii

Budynek Starostwa w Ciechanowie,  
okres okupacji; ze zbiorów  
Grzegorza Domańskiego

  

W okręgu wyborczym Ciechanowskim powo-
łani na Członków do rady Powiatu Przasny-
skiego: Włodek Hipolit; Ks. nałęcz Ksawe-
ry; Ciemniewski Seweryn; Górecki roman; 
engelke juliusz. na zastępców: Pawłowski 
jan; Zakrzewski feliks: Kołakowski antoni; 
Gogolewski Tomasz; lentz august. 

(Dziennik Powszechny: 
pismo urzędowe, polityczne  

i naukowe, 1861)
  

Zakaz. Władze gubernialne poleciły sołtysom 
przestrzec ludność wiejską, że za podskubywanie 
gęsi będzie karaną. 

(Słowo, 1911)
  

Kareta pocztowo pasażerska pomiędzy Przasny-
szem a Ciechanowem zimą i latem codziennie. 
Cena przejazdu od osoby kop. 80. Wychodzą 
z Ciechanowa o godzinie 11 w południe (przy-
bywa do Przasnysza o godzinie 4-ej) i o go-
dzinie 11-ej wieczór (przybywa do Przasnysza 
o godzinie 2-ej rano); z Przasnysza o godzinie 

4-ej rano (przychodzi do Ciechanowa o godz. 
7-ej rano) i o godzinie 2 po poł. (przychodzi 
do Ciechanowa o godzinie 5-ej po południu). 
Przejazd karetką z miasta do dworca kolei 
kosztuje k. 10. 

(Kalendarz dla Płocka i okolicy  
na rok zwyczajny 1891)

  

Zabawa w zamku, zapowiedziana na niedzielę, 
w połączeniu z loterią fantową, będzie obfi-
towała w atrakcje. Oprócz dwóch orkiestr: 
wojskowej 11 p. uł. i strażackiej, produko-
wać się będą artyści warszawscy monologami 
i śpiewami. Poza tem ruiny zamku będą wieczo-
rem iluminowane oraz puszczane będą ognie 
sztuczne. największą jednak atrakcją zabawy 
będzie zapewne loteria fantowa, na którą na-
płynęło moc fantów, a między innemi: dwie 
dolarówki, 2 cielaki, 1 byczek, 4 barany, 5 pro-
siaków, bardzo wielu kur, kaczek, gęsi, kilka 
korców żyta itp. Zabawę urządza, jak wiadomo, 
sprężysty Zarząd Koła Kulturalno – Oświat. 
przy Komendzie Policji Państwowej na cele 
oświatowe, które niewątpliwie będą gromadnie 
poparte przez cały Ciechanów i szerszą okolicę. 
Początek zabawy – o godz. 3-ej. 

(Goniec Mazowiecki, 1924)
  

Klice. W dniu 18 maja tutejszy zespół amato-
rów wystawił obraz sceniczny w trzech aktach 
ze śpiewami i tańcami „Pilnuj swego” Br. Wrzosa. 
Przedstawienie odbyło się w spichrzu, łaskawie 
udzielonym przez p. senatora Michała Boja-
nowskiego, w którym urządzono salę teatralną 
ze sceną, odpowiednio udekorowaną zielenią. 
Pięknie, gustownie i typowo urządzona scena 



7

przedstawiała alkierz w domu gospodarskim 
z łowickiego, przyozdobiony ślicznemi wyci-
nankami. amatorzy, dzięki umiejętnej reżyserii 
pań: Marii Bojanowskiej i Tarczyńskiej – miej-
scowej nauczycielki, wywiązali się ze swych 
ról znakomicie. Po przedstawieniu odbyła się 
zabawa taneczna, połączona z obficie zaopa-
trzonym w smaczne kąski i napoje bufetem, na 
której młodzież obojga płci pod okiem starszych 
wesoło bawiła się aż do nastania nocy. dochód 
z przedstawienia i zabawy w kwocie przeszło 
150 złotych, na wniosek pana senatora został 
przeznaczony na rzecz głodnych dzieci. 

(Goniec Mazowiecki 1924)
  

Otrucie grzybami. W niedzielę na stacji kolei 
nadwiślańskiej Ciechanów żona ignacego 
Klimka, dróżnika obchodowego, uzbierawszy 
grzybów ugotowała takowe i z 10-letnim swo-
im synem spożyła na obiad. W kilka godzin 
potem matka i dziecko zachorowali. Mimo 
udzielenia im pomocy lekarskiej, dziecko 
w kilka godzin zmarło, matka zaś w strasz-
nych boleściach wczorajszej nocy skonała. 
Przyczyną ich śmierci było spożycie grzybów, 
które okazały się trującemi. 

(Kurier poranny, 1893)
  

Hotel restauracja Cukiernia „Gastronomja” 
Ciechanów pl. Kościuszki 15 (obok Kina). 
niniejszym mam zaszczyt zawiadomić W.P.P., 
że w dniu 26 maja objąłem u pani nawrockiej 
kierownictwo i zarząd wyżej wspomnianym 
zakładem. jako były kierownik Hotelu i re-
stauracji „Savoy” w Warszawie, mam nadzieję 
zadowolić wszelkie wymagania Szanownych 
Gości. Polecając się łaskawym względom W.P.P., 
pozostaję z poważaniem. Czesław Kęzik. 

(Goniec Mazowiecki, 1924)
  

Magazyn gotowych ubiorów męskich l. Kli-
ckiego, Ciechanów, ul. Warszawska nr 49 

poleca: rozmaite ubrania gotowe i wykonywa 
wszelkie zamówienia, w zakres krawiectwa 
wchodzące, z materiałów własnych i powierzo-
nych, po cenach możliwie umiarkowanych. 

(Goniec Mazowiecki, 1924)
  

na froncie i poza frontem. W Ciechanowie na 
kilka dni przed napadem band bolszewickich, 
z polecenia starosty aresztowano miejscowego 
właściciela domu, niejakiego Tomaszewskiego, 
który poprzednio był komisarzem bolszewickim 
w Charkowie. istniało uzasadnione zapewne 
przypuszczenie, ż Tomaszewski powrócił do 
kraju, aby tutaj zorganizować „sowiet” i działać 
na rzecz bolszewików. 

(Gazeta Poranna, 1920)
  

K.P. sąd pokoju w lipnie (miejski) stosownie 
do art. 846 i 847 U.P.K. poszukuje Pelagii 
Koszubskiej, córki Marjana i Marjanny z le-
wandowskich małż. Kamińskich, lat 35, stałej 
mieszkanki wsi Ostrowitko, gm. Kłokock, pow. 
lipnowskiego, ostatnio zamieszkałej w Cie-
chanowie, skazanej za kradzież na 4 miesiące 
więzienia. Koszubska zbiegła z więzienia w Cie-
chanowie w d. 30 lipca 1918 r. rysopis i znaki 
szczególne zbiegłej nieznane. Osoby, którym 
znane jest miejsce zamieszkania Koszubskiej, 
winny wskazać je sądowi do akt nr K. 41/918 r. 
lub najbliższej władzy. 

(Dziennik Urzędowy Ministerstwa 
Sprawiedliwości, 1918)

  

na zasadzie postanowienia Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych z dnia 21 listopada 1919 r. 
nr P.Z.2395 zostało wciągnięte do rejestru 
stowarzyszeń i związków, nr 135 stowarzyszenie 
pod nazwą „Towarzystwo Wzajemnej Pomocy 
Właścicieli nieruchomości” m. Ciechanowa. 

(Dziennik Urzędowy Ministerstwa  
Spraw Wewnętrznych, 1919)

Wybrała Grażyna Czerwińska
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Czy myśleliśmy o wielkiej muzycznej ka-
rierze? Tak. Każdy z nas ćwiczył, grał, ciężko 
pracował żeby osiągnąć coś wielkiego. nawet 
najwięksi sceptycy - Wojtek jabłoński i andrzej 
radź gdzieś w głębi na pewno chowali swe sny 
o potędze. Patrząc na tamte czasy z perspekty-
wy lat zauważyłem, że my nigdy nie dbaliśmy 
o pieniądze. One po prostu były i każdy przyj-
mował to jako rzecz naturalną. Więcej zależało 
Kolumbom na prestiżu. nawet w najmniejszym 
miasteczku graliśmy tak, jak w Warszawie 
czy Katowicach. To było priorytetem, a nie 
marna mamona, z którą każdy z nas się szybko 
rozstawał, przeznaczając na bardziej lub mniej 
ambitne cele. jak ten świat się zmienił.

nasz gitarzysta solowy Mirek („Mały”) Pu-
chalski był ostoją spokoju w zespole. Wiele 
byśmy stracili bez jego zimnej krwi i kalkulacji. 
Potrafił każdą sprawę spokojnie rozważyć i roz-
wiązać, bo niektórzy z nas byli w stanie moc-
no zapętlić byle błahostki. To Mirek łagodził 
konflikty w zespole, rozmawiał z niesolidnymi 
organizatorami koncertów, przekonywał nas 
i naszych przeciwników, aż osiągaliśmy kon-
sensus. Zawsze wesoły, uśmiechnięty. Mirek był 
bardzo dobrym gitarzystą, grającym spokojnie, 
dokładnie i czysto. Skomponował kilka pio-
senek dla zespołu. Były to rzeczy niebanalne, 

śpiewane w chórkach, łatwo trafiały do słu-
chacza. Szkoda, że nie zachowały się nagrania 
tych piosenek. nie istnieje zapis nutowy. Wtedy 
o tym nikt nie pomyślał, a dziś nasz nadworny 
kompozytor i cały zespół nie zostawił pamiątki 
po swojej artystycznej działalności. „Mały” 
cieszył się dużą charyzmą w zespole z racji 
„wieku i urzędu”. Po pierwsze był chyba naj-
starszy, a po drugie grał na instrumencie, który 
determinował barwę zespołu i miał największy 
wpływ na jego brzmienie.

Marek (Mariusz) Bryl, który przyszedł do 
zespołu najpóźniej, był najmłodszy. Między mną 
a Markiem była różnica 2 lat. Był moim przyja-
cielem od dawna. Wiedziałem, że świetnie gra 
na perkusji, bo wcześniej graliśmy razem w ze-
spole Posejdon. Znaliśmy się jeszcze z czasów 
szkoły muzycznej. Uczyła nas gry na fortepianie 
nieodżałowana Pani anna Wojnarowska. Po la-
tach Wojtek powiedział mi, że moje przyjęcie 

Wojciech Jabłoński, Andrzej Radź i Mirek 
Puchalski w swoim mateczniku

na rampie Domu Kultury

Był SoBIE… zESPół 
KOLumbOWIE (3)
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do zespołu konsultował z profesor Wojna-
rowską i tam otrzymał potwierdzenie moich 
umiejętności. Gdy się o tym dowiedziałem, 
byłem niezmiernie zaszczycony i dumny z takiej 
protekcji. Marka z kolei rekomendowałem ja, 
ale przede wszystkim zarekomendowały go 
jego zdolności, jakie niewątpliwie posiadał. 
Wprowadzaliśmy go powoli do składu. Był już 
chyba czwartym perkusistą, który grał w ze-
spole, ale okazał się bezwzględnie najlepszym. 
Wybitnie utalentowany muzyk, mający szalo-
ne predyspozycje, grający bardzo ofensywnie 
stał się sercem i nerwem rytmicznym zespołu. 
Zaczęliśmy grać ostrzej. do repertuaru weszły 
utwory bardziej skomplikowane, trudniejsze. 
Mieliśmy z tego dużą frajdę. np. solo na orga-
nach w „italiam, italiam” Czesława niemena 
zawsze wywoływało podziw i konsternację 
wśród słuchaczy, graliśmy („porwaliśmy” się na 
to…) utwory grupy emerson, lake & Palmer, 

co było w owym czasie bardzo awangardowe 
i niezwykle trudne. Mój utwór z tekstem an-
drzeja adamowicza „W tartaku” (wymowny 
tytuł) robił karierę ze względu na popisowe solo 
na perkusji. Solo grał Marek Bryl i otrzymywał 
za nie nagrody. Tak „wykuwaliśmy” markę i styl 
zespołu. Wiele się wtedy nauczyliśmy. Chociaż 
w prasie ukazywały się niekiedy nieprzychylne 
recenzje o zespole, kiedy pisali, że „stanęliśmy 
w miejscu”, że „bazujemy na sukcesie chorzow-
skim”, to nikt z nas nie traktował tego poważ-
nie. Właśnie wtedy był to czas największego 
rozwój zespołu i jego muzyków, najlepszy czas 

Wojtek „na basie”, w tle Andrzej Kaluszkiewicz; 
9.11.1969 r., „Ekonomik”

Pisał o nas miesięcznik Jazz, grudzień 1969 r.
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artystyczny Kolumbów. Byliśmy dla niektórych 
klasą samą w sobie.

Marek Orzechowski - dojrzewał w płońskim 
liceum im. Henryka Sienkiewicza w rytm 

muzyki Kolumbów, których jako nastolatek 
podziwiał na scenie; ukończył wyższe szkoły, 
został dziennikarzem i pisarzem. Od wielu lat 
na Zachodzie, był wieloletnim korespondentem 

Plakat



11

Voice of america w Bonn, później także TVP 
i Polsat w Bonn i Brukseli; był świadkiem upad-
ku Muru Berlińskiego, aktywnie wspierał polską 
integrację z zachodnimi strukturami - naTO 
i Unii europejskiej. autor licznych książek, 
m.in. „W Belgii, czyli gdzie”, „Holandia. Presja 
depresji”, „Zdarzyło sie w Berlinie”, „europolis, 
czyli diabeł mieszka w Brukseli”, „Mój sąsiad 
islamista”, „Chaos. nowy porządek świata”.

doradca komisarza ds. rozszerzenia Guntera 
Verheugena, z którym napisał książkę „rozsze-
rzenie Unii 2004”. Żałuje, że Kolumbowie nie 
nagrywali płyt, ponieważ nadal by ich słuchał, 
zwłaszcza kiedy pisze.

To tyle o Marku. Teraz Marek o nas:

Kolumbowie
aby odkryć świat nie trzeba wyruszać w da-

leką i niepewną drogę, jak Kolumb. Zdarza się, 
że wystarczy rozejrzeć się wokół. i wówczas 
można spotkać Kolumba lub Kolumbów blisko, 
tuż obok. na przykład w Ciechanowie.

nie pamiętam w jaki sposób dowiedziałem 
się, że grają dobrą muzykę. Kończyłem płońskie 
liceum im. Henryka Sienkiewicza, zbliżało się 
lato, wakacje, i pomyślałem, że warto byłoby 
spędzić kilka dni wśród żywej muzyki. Tak 
narodziło się Płońskie lato Muzyczne. Z dzi-
siejszej perspektywy nic szczególnego, wówczas 
przełamujące wiele schematów – wymagało też 
nieco odwagi, dużo cierpliwości i wytrwałości. 
nie tylko od nas, pasjonatów nowej muzyki, 
ale i od urzędów, struktur, ba, zmiany filozofii 
życia w tak jednorodnym, niewielkim środo-
wisku. Krok po kroku doprowadziliśmy do 
tych spotkań, podczas których obok występów 
muzycznych zespołów, w programie były pokazy 
muzycznych filmów, warsztaty, a także przyja-
cielskie spotkania – inne od innych.

Byłem zafascynowany Czesławem nie-
menem. Ucieleśniał dla mnie wszystko, co 
oznaczała muzyka, jej przestrzeń, odwaga, 
atmosfera. Był wymagającym artystą, nie dla 
każdego, chociaż wszyscy znali jego nazwisko 

Powrót z koncertu, nareszcie w domu…Siła spokoju i talentu – Mirek Puchalski
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i nie ukrywali swoich opinii. Zabiegałem, aby 
wybrał się w naszą stronę, ale nigdy do tego 
nie doszło, z wyjątkiem wcześniejszego wystę-
pu niebiesko-Czarnych, w których był obok 
Wojciecha Kordy solistą.

Kolumbowie, jak się już pierwszy raz w Płoń-
sku zjawili, zafascynowali mnie dźwiękiem i mu-
zyczną odwagą. To byli rolling-Stonesi i kilka 
innych zespołów w pigułce. Wyróżniali się nie 
tylko warsztatem, tworzyli swoją obecnością 
pewną aurę, prawdziwą aurę doświadczonego 
i pełnego muzycznej wrażliwości zespołu, który 
równie dobrze mógłby pochodzić z Wielkiej 
Brytanii. Kolumbowie to był zespól utalento-
wanych muzyków, którzy urodzili się aby grać. 
Przewodził im z dominującą osobowością Woj-
tek jabłoński. To się czuło, to było widoczne 
i to sprawiło, że byli właśnie Kolumbami. Tam, 
gdzie grali, przynosili swoją muzyką świat, który 
był dla nas wówczas zamknięty, niedostępny. 
Płynęli z nami w stronę dalekich brzegów, które 
dzięki nim stawały się bliskie. Pochodzili z Cie-
chanowa, ale to było złudzenie. Wystarczyło 

pójść na ich 
koncert. i już 
było się w wiel-
kim, bezgranicz-
nym świecie do-
brej muzyki.

Z Kolumba-
mi przeżyłem 
swoją młodzieńczą przygodę muzyczną. dzię-
kuję Wam, dziękuję za wspólną podróż w świat 
muzyki, Waszą pasję i poświęcenie, a także 
poczucie wspólnoty. Wasza muzyka łamała 
schematy, a aura jaką tworzyliście pozwalała 
wierzyć, że Kolumbowie to nie był przypadek: 
muzyka na Was czekała.

Marek orzechowski

dziękujemy Marku za piękny tekst. Po tylu 
latach, a wspiera nas i cieszy.

Pamiętam, jak po koncercie zostaliśmy we 
trójkę - Marek Bryl, Zbyszek Kuchalski i ja 
w jakimś miasteczku, by pełnić nazajutrz ho-
nory jurorów w lokalnym przeglądzie piosenki. 
Po konkursie poproszono nas o występ. Propo-
zycja była nierealna, ale po naradzie zgodzili-
śmy się zagrać na scenie. Skład był nietypowy, 
a mianowicie: Marek na gitarze, andrzej – czyli 
ja na basie i Zbyszek na perkusji. Nasze wy-
konanie kilku utworów jimiego Hendrixa tak 
podobało się publiczności, że przez godzinę 
nie mogliśmy zejść ze sceny. a przecież każdy 
z nas grał wtedy na nietypowym dla siebie 
instrumencie. Co wtedy graliśmy? na pewno 
„Purple Haze”, „all along The Watchtower”, 
„foxey lady” i oczywiście „Hej joe”. Marek 
pięknie śpiewał mało znaną piosenkę Tadeusza 
nalepy „Za siódmą górą”. Pozwoliliśmy sobie 
na to szaleństwo… i wypadło wspaniale.

c. d. n.
Andrzej Kaluszkiewicz

Zdjęcia: Czesław Krakowski – „foto Kalina”, Marek 
Orzechowski i ze zbiorów członków zespołuPowrót z koncertu, przed Domem Kultury

Marek orzechowski
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eugeniusz Małaczewski (18951-1922) – zna-
komity, choć zapomniany dziś pisarz; pozosta-
wił po sobie oprócz fascynujących opowiadań 
i poezji wojennej także publicystykę i reportaże. 
jeden z nich jest ciekawą relacją z podróży gen. 
Hallera na świeżo wyzwolone spod okupacji bol-
szewickiej tereny w okolicach Ciechanowa.

Małaczewski pochodził z rodziny szlacheckiej 
osiadłej w okolicach Humania, a więc na dale-
kich ukraińskich Kresach rzeczpospolitej. Tam 
ukończył czteroklasową szkołę. Po śmierci ojca 
musiał wcześnie podjąć pracę, między innymi 
jako pomocnik adwokacki. dokształcał się też 
samodzielnie, czerpiąc wiedzę między innymi 
z bogatych bibliotek polskich dworów tamtych 
stron. W czasie Wielkiej Wojny służył w armii 
rosyjskiej na wielkim teatrze wschodniego 
frontu. Pod Mołodecznem przeżył atak gazami 
bojowymi. Gdy po rewolucji lutowej 1917 roku 
zaczęły powstawać polskie jednostki wojskowe, 
dołączył do i Korpusu Polskiego gen. dowbora
-Muśnickiego na Białorusi, a następnie do 
polskich formacji na Ukrainie. Z żołnierzami 
gen. Hallera przedzierał się na daleką pół-
noc, gdzie pod bokiem aliantów powstawały 
polskie oddziały. Walczył w słynnym oddziale 
dźwińskim „lwów Północy” w okolicach ar-
changielska. następnie dołączył do armii gen. 
Hallera we francji, z którą dotarł do Polski, 
by walczyć na froncie ukraińskim, a następnie 
z rosją sowiecką. Był aktywny w środowisku 

1  inne podawane w literaturze przedmiotu daty urodzenia 
to rok 1896 lub 1897. 

pisarzy skupionych przy referacie literackim 
Głównego inspektoratu armii Ochotniczej. 
niestety, gruźlica, której nabawił się jeszcze 
na dalekiej północy, przyczyniła się do przed-
wczesnej jego śmierci. Zmarł w Zakopanem 
w 1922 roku, gdzie został pochowany.

W twórczości Małaczewskiego można wy-
odrębnić kilka nurtów. To przede wszystkim 
oddanie chwały żołnierzom polskich korpusów 
w rosji, rozbrojonych przez niemców i walczą-
cych z bolszewikami. To epopeja walk polskich 

Eugeniusz Małaczewski źródło: Wikipedia

ROK 1920. RELACjA  
EugEnIuSza MałaCzEwSkIEgo 

z wIzyTy na fRonCIE  
pOd CIECHANOWEm
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żołnierzy na dalekim Murmaniu, archangielsku 
i nad dźwiną Północną (1918-1919). To przy-
pomnienie dramatu przebijania się polskiej 
dywizji przez Syberię na daleki Wschód czy 
radości z wieści o odzyskaniu niepodległości 
Polski, świętowanej w okolicach koła pod-
biegunowego (opowiadanie „Blokhauz pod 
Syreną”).

Małaczewski jako jeden z pierwszych pi-
sarzy zwracał uwagę na grozę bolszewickiej 
rewolucji, ostrzegając przed Antychrystowym 
Szatanem Dziejów i Wielkim Chamem grożą-
cym Polsce od Wschodu (opowiadanie „Pań-
stwo ponurej anegdoty”). jego najważniejsze 
dzieło – opowiadanie „Koń na wzgórzu” jest 
wstrząsającym obrazem barbarzyństwa doko-
nanego przez żołnierzy armii Czerwonej na 
polskiej ziemi. Opowiadania Małaczewskiego 

ukazują żołnierzy w stanach skrajnych – na 
granicy życia i śmierci („Tam gdzie ostatnia 
świeci szubienica”). ale jest też miejsce na 
wojskowy dowcip (humoreska „Wielka bitwa 
narodów”) czy ciepłą opowieść o Baśce mur-
mańskiej – polarnym niedźwiedziu przygar-
niętym przez naszych żołnierzy, który przybył 
z nimi do Polski. Z twórczości pisarza przebija 
wielkie umiłowanie Polski oraz głęboka wiara, 
granicząca z mistycyzmem. Kornel Makuszyński 
określił jego opowiadania jako arcyksiążkę i je-
den ze spiżowych pomników mowy polskiej. Tak 
wspaniale zapowiadający się talent przerwała 
niestety śmierć Małaczewskiego w wielu zale-
dwie 27 lat2. jego twórczość, bardzo popularna 
w okresie międzywojennym, została w okresie 
komunizmu całkowicie ocenzurowana.

reportaż eugeniusza Małaczewskiego „Z wy-
cieczki na front” opublikowany 27 sierpnia 
1920 roku w „rzeczpospolitej” to nie tylko 
świadectwo historyczne, ale także żywa relacja 
z pierwszych dni wyzwolenia Północnego Ma-
zowsza spod dwutygodniowej okupacji bolsze-
wickiej. reportaż ten, świetny literacko, oddaje 
emocje i nastroje z bliskiego zaplecza wciąż 
toczącej się niedaleko wojny. Pisany w realiach 
oczywistej w takim czasie wojennej cenzury, 
nie wskazuje nazw miast, które odwiedza gen 
Haller dowódca frontu Północnego (miasto 
P., miasto C. – prawdopodobnie Ciechanów). 
Tekst reportażu poniżej.

Z wycieczki na front
rankiem słonecznym i wietrznym wyjeżdża-

my na front. Kierunek na Ciechanów – Mławę. 
Kolumna samojazdów osobowych. na czele 
auto dowódcy frontu – Generała Hallera, po-
wiewające dwójbarwną chorągiewką z orłem. 
rwiemy naprzód, oczywiście nie z kopyta, lecz 
ze wszystkich szyn gumowych. Wdzieramy się 
2  j. Wielczka-Szarkowa, Walczył za Polskę, śpiewał dla Polski 
i umarł z myślą o Polsce, w: e. Małaczewski, opowieści z wojny 
polsko-bolszewickiej 1920 i inne wojenne historie. opowiadania, 
publicystyka, poezje, Kraków 2020, s. 5-8. 

Fragment reportażu Eugeniusza  
Korwin-Małaczewskiego, z wycieczki na front, 

„Rzeczpospolita”, 1920 r., nr 73,  
wydanie wieczorne
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po równiej szosie w przestrzeń, niby w olbrzy-
mią sztukę gwałtownie rozdzieranego na obie 
strony płótna. Wzdłuż szosy podwójny szpaler 
polskich oleandrów, starych, pochyłych wierzb, 
powykręcanych fantastycznie; niektóre są po-
dobne do potężnych maczug, rosnących z ziemi, 
o głowniach nastroszonych miotłami narości 
zielono-srebrnych. Są i suche wierzby. W tych, 
wedle podań ludowych, kochają się chętnie 
djabły. Sądzę, że kochali się w nich i bolszewicy, 
którzy przed kilkoma jeszcze dniami tłoczyli się 
po tej szosie ciżbą zbójeckich taborów i rozłaź-
liwem mrowiem hord pieszych i konnych.

Mijamy miasteczka, położone przy szosie, 
typowe mieściny tamtych stron, luźnie kupy 
domków rozrzucone wedle naturalnej bez-
planowości. W każdem obejściu nieodzowna 
wygódka sklecona z desek, dodaje fizjognomii 

miasteczek coś z nastrojów sielskich, niejako 
pasiecznych. Ortodoksalna „mniejszość” nasza 
w przydługich chałatach czarnych wałęsa się po 
uliczkach niesłychanie brudnych i epileptycznie 
krętych. Przejeżdżająca kolumna samojazdów 
wojskowych, sądząc z rozdziawionych dokoła 
gąb, bywa tu wypadkiem dnia, komentowanym 
jak bajka o żelaznym wilku.

Panowie korespondenci pism stołecznych, 
których wiozę autem Wydziału Prasy inspek-
toratu a. [rmii] O.[chotniczej], poczynają się 
już niecierpliwić na dobre. Wiedzą, że w tych 
okolicach toczyły się przed paru dniami walki, 
tymczasem nie znać tego zupełnie.
– Kpiny, czy co, u licha? na front jechaliśmy 
przecie. Gdzież więc jest ten front? daj nam 
zaraz front, poruczniku, bo nie damy panu 
wódki! – zagnębia się prasa.

Generał Józef Haller zapoznaje się z sytuacją bojową na froncie, sierpień 1920 (źródło: K. Kaczmarski, 
W. J. Muszyński, R. Sierchuła, Generał Józef Haller 1873–1960, Warszawa 2017)
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Chociaż wiem, że u dziennikarza na froncie 
całkiem naturalnymi są ponure instynkty hy-
jeny, wyjącej wielkim głosem o ścierwo, tem 
nie mniej robi mi się niewyraźnie. Czuję przed 
tymi panami coś w rodzaju wstydu, jakbym to 
ja sprawił im ten zawód i błagam Opatrzność, 
aby coprędzej zesłała nam cokolwiek ku nasy-
ceniu hyjenowatości dziennikarskiej.

Wtem – o, szczęście! widzimy rzecz uprag-
nioną i korenspondeckiemu oku na froncie 
wielce miłą. W rowie przydrożnym leży koń, 
zdechły koń… a może nawet zabity koń, 
kto wie?… w każdym razie koń bohaterski, 
nie żadna zaś miejska szkapa, bo poległ na 
wojnie.
– niech żyje zdechły koń! – woła prasowe 
bractwo, salutując po wojskowemu. dzien-
nikarz na froncie to największy wojskowy 
z całej armji.

Sięgają po grube notesy do kieszeni i z wy-
trwałością fachowców coś notują o boha-
terskim koniu. ja również. Widocznie tak 
potrzeba.
– Początkujący jestem literat, ale się wam nie 
dam, moi panowie! Uraczycie czytelników 
zdechłym koniem – i jak też! – myślę sobie 
z niemałą satysfakcją autorską.

*
Zatrzymujemy się w miasteczku P*. nasz 

Generał wstępuje do sztabu tam kwaterujące-
go, aby odebrać raport operacyjny. Zbiera się 
kupa mieszczan i chłopów. dużo dzieci – za-
morusane, pękate, w koszulinkach jednych, 
na bosaka, zwyczajnie, jak dzieci polskiego 
ludu. Panowie z prasy nurkują w tłumie i robią 
wywiady.

dowiadują się o jednym z obecnych oby-
wateli, że przed najściem bolszewików był do 
nich usposobiony raczej dobrze, niż źle.
– Takie same ludzie, jak drugie, a może i lep-
sze! – powiadał zanim przyszli. „ludzie lepsze” 
zabrali mu co miał, poturbowawszy go przy 

tym dotkliwie. Zawieram z nim znajomość, 
pytam co sądzi o bolszewikach.
– O tych złodziejach!? – łypie oczami nie-
nawistnie. – do skonania im krzywdy swojej 
nie daruję. Bo proszę ja pana oficera: moja 
krowa – jego krowa, moje łóżko – jego łóżko, 
moja baba – jego baba. ale dzięki Panu Bogu 
i panu Hallerowi poszli se już na złamanie 
karku. da Bóg nie wrócą!

Gospodarza tego od sympatji bolszewi-
ckich uleczyli sami bolszewicy. Kosztowna to 
propaganda antybolszewicka, ale bodaj, że 
najskuteczniejsza.

Za chwilę jesteśmy znów w drodze, mijamy 
kompanję piechoty zdążającą do pierwszej linji. 
Maszeruje ze śpiewem rozgłośnem:
Uciekł nam bolszewik w proso, w proso,
a my za nim nieboracy boso, boso.

istotnie niektórzy ze śpiewaków, aczkolwiek 
w hełmach i w zupełnym są rynsztunku, nie 
wiem dla jakich powodów, wybijają po szosie 
siarczyście takt na bosaka. Piosenka przez to 
zyskuje na aktualności, lecz żołnierz w hełmie, 
a bosy, wygląda bardzo nijako.

Wjeżdżamy w pas bliższy do terenu bezpo-
średnich działań wojennych. Świadczy o tem 
coraz szczelniejsze ugrupowanie wojska. Zda-
rzy się tu i armata bolszewicka, zepchnięta 
z szosy na ściernisko polne. leży do góry kołami, 
których szprychy są połamane. Potrzaskał ją 
widocznie polski pocisk. Żelazne cielsko ma 
poszarpane i wygląda wstrętnie, jak poniewiera-
jący się trup. nie brak i trupów ludzkich. leży 
jakiś bolszewik, którego nie zdążono jeszcze 
pogrzebać. ręce ma podwinięte pod ciało, 
twarz przywarta do ścierniska. Wygląda, jakby 
leżąc żarł truchłem gęby tej ziemię, na której 
podbój wyruszył skądś może aż z za Uralu. nie 
brak i mogiłek polskich. jedna i druga, trzecia 
i dziesiąta. Świeżo poruszona ziemia, a na niej 
nieuwiędłe jeszcze kwiaty. Krzyże wystrugane 
z surowej sośniny, która popłakała się długiemi 
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kroplami żywicy. na niektórych – żołnierskie 
rogatywki z biało-czerwoną kokardką ochot-
niczą… najstarszy cmentarz nie porusza tylu 
myśli, ile wzbudzają te nieogrodzone, świeże 
usypiska ziemi pulchniące się nad ciałami 
pogrzebanych ochotników.

a otóż i C*. Powiatowe miasteczko, wę-
zeł dróg kolejowych. Przechodziło podczas 
ostatnich walk parokrotnie z rąk do rąk. Kilka 
domów na skraju miasta zburzonych od kano-
nady, tworzy bezładne kupy rumowisk. W nie-
których domostwach i sklepach ślad po kulce 
na szybach okien przedziurawionych srebrzy 
się, niby widmo cudacznych pająków. na sta-
cji kolejowej pociąg z transportem ogromnej 
zdobyczy wojennej. Oglądamy, między inne-
mi, dziewięć nietkniętych armat z amunicją 
i zaprzęgiem, 10.000 karabinów ręcznych, siła 
taborów i koni. Wszystko zdobyczne.

W składnicy przy rampie tymczasowe locum 
dla rannych, którzy oczekują na pociąg sanitar-
ny, mający ich odwieźć do szpitali urządzonych 
należycie. Tymczasem leżą na słomie, zaścielonej 
płaszczami i czem się da. Obok – wagon sani-
tarny amerykańskiego Czerwonego Krzyża nr 
2. Karmi, dogląda, opatruje i rżnie na kawałki 
naszych chłopaków. Bóg zapłać mu za to!

Generał Haller odwiedza rannych. Po kolei 
z każdym bez wyjątku zamieni kilka słów, tchną-
cych ojcowską wprost troską o tego żołnierzyka, 
leżącego na słomie. Większość rannych w tem 
zgromadzeniu pochodzi z kompanji Górnoślą-
skiej, włączonej do jednego z naszych pułków 
ochotniczych. liczyła 120 chłopów na schwał. 
W brawurowym ataku na Przasnysz odzna-
czyła się lecz i ucierpiała szczególniej. Całych 
i żywych pozostało zaledwie dwudziestu sześ-
ciu. Generał mówi im o ostatnich wypadkach 
na Górnym Śląsku, wtedy ujrzałem to, czego 
rychło się nie zapomina. Ten małomówny, nie 
potrafiący wysłowić się po polsku lud przymy-
kał na wieść o swej ziemi oczy i policzkiem 

zmizerowanym toczyła się wstydliwa, uszczę-
śliwiona łza. leżeli ci ludzie, od ran niemocni, 
na słomianej mierzwie u naszych stóp, lecz 
nam wyrośli w tej chwili na całą wysokość 
swego majestatu.

*
Zbliża się wieczór, czas w drogę powrotną. 

dwójszpaler starych wierzb przy szosie maleje 
i ginie w oddali przed nami. Wracamy do War-
szawy. Co chwilę się spotyka na drodze stada 
krów i owiec, pędzonych w stronę frontu. jadą 
drabinki folwarczne, na przedzie bryczuszka 
w spasłe koniki zaprzężona. To ziemiaństwo 
powraca do swych zrujnowanych i spalonych 
gniazd. W mgle zmierzchu widnieją już roz-
strzelone światła Warszawy. dolata do uszu 
daleki, wielki szum olbrzymiego miasta, które 
wojna nie dotknęła swą żagwią niszczącą. Więc 
ludzie żyją w niem tak, jakby żadnej wojny na 
świecie, ani w Polsce nie było.

Pomyślałem o tem i nagle mię olśniło prze-
świadczenie, jakim zaiste godnym czci naj-
wyższej, wprost świętym patronem dla tych 
ludzi powracających do swych siedzib i dla 
tych miast żyjących, jakby żadnej wojny na 
świecie nie było, – jest każda dusza żołnierska 
od tych mogił, co leżą wzdłuż szosy, od tych 
krzyżów z białej sośniny płaczących żywicą 
i nakrytych rogatywkami z biało-czerwoną 
kokardą ochotniczą. i że najlepszym z synów 
Polski jest dziś ten, który w majestacie swej 
nędzy wspaniałej, blady po utracie krwi, leży 
u stóp ludzi zdrowych na mierzwie słomianej. 
i płacze ze szczęścia na wieść o swej ziemi 
górnośląskiej, że powstała i walczy na równi 
z całą Polską o swoje prawa najświętsze, o byt 
niepodległy i żywot szczęsny3.

opracowanie:  
Jacek Woźniak, Leszek Pszczółkowski.

Zachowano pisownię oryginału.

3  e. Korwin-Małaczewski, z wycieczki na front, 
„rzeczpospolita”, 1920 r., nr 73, wydanie wieczorne. 
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Od wieków wiadomo, że o życiu człowieka decyduje los. Gdybym urodził się co 
najmniej pół wieku później i w innym miejscu, moje życie potoczyłoby się na pewno 
inaczej – twierdzi przekornie pan Zdzisław Piotrowski, nietuzinkowa postać ciecha-
nowskiego sportu, współtwórca sekcji podnoszenia ciężarów w Mazovii Ciechanów 
i jej pierwszy trener. Wychowawca wielu znanych (nie tylko w Polsce) zawodników, 
kopalnia wiedzy o polskich i ciechanowskich ciężarach. Kolekcjoner broni białej, 
książek, pucharów i pamiątkowych medali. dziś, będąc już na emeryturze, jest nadal 
aktywny społecznie.

Przyszedłem na świat 27 
kwietnia 1938 roku. data ta 
niczym wyjątkowym ani w hi-
storii, ani w sporcie się nie wy-
różniła. natomiast sam kwie-
cień tegoż roku zaznaczył się 

niechlubnym zdarzeniem – aneksją austrii 
przez hitlerowskie niemcy.

Urodziłem się w Ciechanowie na Podzam-
czu, na obecnej ulicy Waryńskiego. Była to 
dość dziwna dzielnica, o której mówiono „ni 
to miasto, ni to wieś”. nie było tu sklepów, 
szkół, kościoła, natomiast wszyscy hodowali 
drób, króliki, kozy, a nawet krowy i konie. 
naszymi najbliższymi sąsiadami byli państwo 
Odorowscy, senior rodu, pan józef, był oficerem 
Korpusu Ochrony Pogranicza. Wychowałem się 
w rodzinie rzemieślniczej; ojciec Stanisław 
z dwoma swoimi braćmi i moim dziadkiem 
prowadzili bardzo dobrze prosperującą firmę 
blacharstwa budowlanego, specjalizującą się 
m.in. w blacharstwie kościelnym i pałacowym. 
Mama janina zajmowała się prowadzeniem 
domu.

Spokojne i bezpieczne życie naszej rodziny 
przerwał wybuch ii wojny światowej. Od lipca 
1939 roku ojciec wraz z dziadkiem i swoimi 
braćmi pracowali na dachu kościoła w Bogatem 

(powiat przasnyski). Gdy prace zbliżały się do 
końca, na teren przykościelny wtargnęła banda 
niemieckich zbrodniarzy. Ojciec z braćmi zdołał 
uciec, lecz dziadek pracujący na dzwonnicy 
został złapany i zmasakrowany. O jego losach 
rodzina długo nie miała żadnej wiadomości, 
mówiono, że został skatowany. dopiero po 
trzech latach, na początku maja 1942 roku, 
siostry zakonne z Przasnysza przywiozły dziad-
ka do Ciechanowa. Wyjaśniły nam, że tego 
tragicznego dnia zaopiekowały się nim, gdy 
stracił wzrok, słuch i pamięć. dzięki opiece 
zakonnic dziadek odzyskał pamięć, ale dwa 
lata po odnalezieniu niestety zmarł.

losy wojenne mojego taty także były tra-
giczne i mogłyby stać się kanwą dramatycznej 

z mamą i ciocią, ok. 1939 r.

Ciechanowscy seniorzy wspominają…
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powieści lub filmu. Po wybuchu wojny ojciec 
został zmobilizowany i skierowany do obrony 
Twierdzy Modlin. Walczył w jej obronie aż do 
jej upadku, którego przyczyną był brak amu-
nicji oraz wyżywienia dla żołnierzy. Zmuszeni 
oni byli wychodzić nocą na pola, żeby szukać 
ziemniaków i warzyw. W czasie jednego z takich 
wypadów ojciec został ciężko ranny, a z po-
wodu braku środków sanitarnych rana uległa 
zakażeniu, wdała się gangrena. Trafił do obozu 
jenieckiego dla polskich żołnierzy, który niem-
cy zorganizowali na bocznicy stacji kolejowej 
w działdowie, o czym mama nie wiedziała. 
Pewnego dnia sąsiadka znalazła przy torach 
(niedaleko naszego domu, na tzw. Groszu) 
zawiniątko adresowane do mamy. Była w nim 
wiadomość od taty: „jasiu, jestem jeńcem, 
ciężko rannym, i wiozą nas na północ – szukaj 

mnie”. Mama natychmiast zaczęła poszuki-
wania, wykazując się olbrzymią determinacją 
i pomysłowością, a nawet sprytem. Spakowała 
dwa bochenki chleba, jodynę, bandaże, różne 
maści, maszynkę do golenia, szminkę, puder, 
nożyczki i oczywiście cywilne ubrania. Wsiadła 
w pociąg i udała się w kierunku północnym. 
W Mławie dowiedziała się od kolejarzy, że je-
chał pociąg z wagonami towarowymi, lecz nie 
zatrzymał się na stacji i odjechał do działdowa, 
gdzie na bocznicy stacji zorganizowany był 
obóz jeniecki. niemcy podobno pozwalali tam 
ludności cywilnej dokarmiać jeńców. Mama 
pod długim płaszczem miała cywilne ubranie, 
więc strażnik niczego się nie domyślił i pozwolił 
jej wejść z tobołkiem wypełnionym chlebem. 
Po odnalezieniu ojca mama przystąpiła do 
jego charakteryzacji. Tato został przebrany 

Grupa polskich żołnierzy zebrana wokół karabinu maszynowego Maxim 1910 (prod. rosyjskiej) 
zakupionego ze składek żołnierzy 13 Pułku Piechoty w Pułtusku. Pierwszy z lewej w środkowym rzędzie 

stoi mój ojciec (z karabinem). na ten cel moi rodzice ofiarowali dwie złote obrączki i złoty sygnet 
rzemiosła. Bardzo proszę o kontakt czytelników, którzy rozpoznają na zdjęciu swoich bliskich.
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w damskie ubranie, ostrzyżony, ogolony, na 
policzkach miał nałożony róż i tak przygoto-
wany opuścił z mamą obóz. Po dotarciu do 
dworca dowiedzieli się, że niemcy wzmocnili 
ochronę dworca i pociągów, więc bez przepustki 
ucieczka ojca się nie uda. Z pomocą przyszedł 
pewien maszynista (jak się później okazało, 
działał w ruchu oporu), który doradził ojcu, 
żeby założył robocze ubranie palacza. Urato-
wało to tatę przed aresztowaniem, a rodzice 
bez przeszkód wrócili do domu w Ciechanowie. 
niestety, rana postrzałowa okazała się bardzo 
poważna – mimo starań doktora auguściaka 
i innych lekarzy ojciec zmarł, a ja w wieku 
zaledwie dwóch lat zostałem półsierotą.

Ważną rolę w moim wojennym dzieciństwie 
odegrał dziadek ze strony mamy – Stanisław, 
człowiek z niesamowitym życiorysem, doświad-
czeniem i wiedzą. Wiąże się z nim bardzo 
ciekawa historia. jako mieszkaniec Szczuk 
koło Krasnego dziadek około 1905 roku brał 
udział w rozruchach (wg nomenklatury dziadka 
była to tzw. ruchawka), został aresztowany 
i wywieziony na Sybir. Ślad po nim zaginął… 
aż do roku 1912. Pewnego sierpniowego dnia, 
ku ogromnemu zaskoczeniu rodziny, dziadek 
podjechał pod dom dorożką i wysiadł, dźwigając 
pokaźnych rozmiarów kufer podróżny. Okazało 
się, że wrócił nie z rosji, ale ze Stanów Zjed-
noczonych. Przyjechał po rodzinę, mając już 

amerykańskie obywatelstwo. Z relacji mojej 
mamy zapamiętałem tylko niektóre infor-
macje o dziadku, bo on sam był dość skryty. 
Pierwsze dwa lata na zesłaniu do rosji przeżył 
w Workucie, pracując w strasznych warunkach 
w kopalni. Szychty trwały od ośmiu do dwu-
nastu godzin, wyjeżdżający na powierzchnię 
górnicy dostawali szklankę samogonu i jednego 
pieczonego na ognisku ziemniaka. Po dwóch 
latach rosjanie wybrali dwustu zesłańców spo-
śród pracujących w kopalni i wywieźli ich na 
wschód Syberii do pracy w tartaku. Tam część 
skazańców pracowała przy wyrębie drzew, część 
w tartaku, a część przy załadunku na wagony. 
Wertując różne materiały historyczne i prasowe 
oraz rozmawiając z Sybirakami, dowiedziałem 
się, że było kilka udanych ucieczek z rosyjskich 
łagrów, m.in. przez Wyspy Kurylskie do japonii. 
Z takiej ucieczki prawdopodobnie skorzystał 
dziadek Stanisław. Wiem, że w ameryce pra-
cował w hucie stali w Pittsburghu, a następnie 
przeniósł się do detroit, gdzie pracował w wal-
cowni blach w fabryce forda. Powrót dziadka do 

ireneusz Paliński – mistrz olimpijski, zdobywca 
złotego medalu na igrzyskach olimpijskich 1960 
w Rzymie. najsilniejszy człowiek z Ciechanowa.

z kolegami z pierwszego składu sekcji podnoszenia 
ciężarów w Ciechanowie, lata 50. od lewej: 

Kazimierz Pielużek, Józef Krzeski, ja, ireneusz 
Sokołowski, Alfred Manowski, poniżej Jan Skura 

oraz sekretarz RW LzS Jerzy Majewski.
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kraju zbiegł się z tragedią największego statku 
parowego – Titanica, który zatonął 15 kwietnia 
1912 roku. dziadek podobno wracał statkiem 
Californian, który w czasie tragedii Titanica 
był zaledwie trzydzieści kilometrów od to-
nącego parowca. Podobno radiotelegrafista 
odebrał sygnały SOS nadawane z Titanica 
i zameldował o tym kapitanowi, który odrzekł, 
że Titanic jest niezatapialny i nawet Chrystus 
go nie zatopi. jak się później okazało, Titanic 
zderzył się z górą lodową, a jego pierwszy rejs 
okazał się ostatnim.

W czasie okupacji niemieckiej życie ciecha-
nowian, podobnie jak wszystkich Polaków, było 
bardzo trudne. ludzie żyli w ciągłym strachu, 
byli niedożywieni i zapadali na tyfus czy szkarla-
tynę. dziadek Stanisław początkowo pracował 
w piekarni, a później jako brukarz przy budowie 

dróg w powstającej dzielnicy Bloki. Mama 
sprzątała w biurze niemieckim u zbiegu ulic 
Kargoszyńskiej i Waryńskiego. Później dojeż-
dżała do Sokołówka, gdzie była kucharką (za-
plecze lotniska). jako sześciolatek dość często 
odwiedzałem ją w pracy. Kiedyś przechodziłem 
koło niemieckiego samochodu zaparkowanego 
pod rozłożystym grabem. Zostałem zatrzymany 
przez kierowcę – żołnierza, zawołał do mnie: 
„Komm, komm!”, podał mi rękę i wciągnął do 
szoferki. Byłem tak wystraszony, że nie mogłem 
wydobyć słowa, ale nie płakałem. jakież było 
moje zdumienie, gdy żołnierz poczęstował mnie 
sucharami i twardą marmoladą. Okazało się, 
że może jeden na milion to dobry niemiec, 
nawet w czasie okupacji.

Kolejne moje wspomnienie dotyczy wkracza-
nia armii radzieckiej do Ciechanowa. dosko-
nale pamiętam 17 stycznia 1945 roku, miałem 
już prawie siedem lat. Był silny mróz, śnieg 
skrzypiał pod nogami. Usłyszeliśmy warkot 
silnika samochodowego, wybiegłem do ogro-
dzenia i zauważyłem wojskowy samochód typu 
dodge. Wyskoczyło z niego kilku żołnierzy, 
którzy podbiegli do naszego domu i zażądali 
jedzenia. Zabrali chleb i wiszącą za piecem 
słoninę. Odjechali szybko w stronę ulicy Kar-
goszyńskiej. Po kilku minutach zatrzymał się 

Jako zawodnik w pokoju, w którym wówczas 
ćwiczyliśmy, ok. 1961 r. za mną na ścianie zdjęcie 

ireneusza Palińskiego z Rzymu, naszego idola.

W towarzystwie uroczych koleżanek:  
zosi Drozdowskiej (późniejszej żony  

ireneusza Palińskiego) i niny Krośnickiej  
(z męża Wyrzykowskiej), lata 60.
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następny samochód, z którego wysiadło czte-
rech oficerów i pytali, czy przejeżdżali tędy 
żołnierze radzieccy. dziadek powiedział, że 
tak i że zabrali nam żywność. Oficerowie, 
jak się okazało, byli enkawudzistami. Wrócili 
po niedługim czasie i dali nam kilka bochen-
ków chleba.

następne zdarzenia były o wiele groźniejsze. 
Pewnej nocy usłyszeliśmy wystrzały i głośny 
śpiew. Grupa rosyjskich sołdatów kopniaka-
mi sforsowała furtkę i zaczęła dobijać się do 
drzwi. dziadek wiedział, że jeśli nie otworzy, to 
zaczną strzelać. Uchylił drzwi, a pijana banda 
wdarła się do mieszkania, w którym oprócz 
dziadka (wtedy 60-letniego) była moja mama 
janina (30 lat) oraz jej siostry: 24-letnia Zo-
fia i 18-letnia jadwiga. ja schowałem się na 
strychu. Mama i ciotki ukryły się pod pierzy-
nami. Pijani żołnierze kazali im wyjść, a gdy 
nie posłuchały, jeden z nich chwycił pepeszę 
i wycelował w łóżko. Stojący obok dziadek 

podbił ręką lufę pepeszy i seria poszła w su-
fit. następnie złapał za rękę ich dowódcę 
i zaprowadził do jednego z pokojów, mówiąc, 
że tu na kwaterze mieszka ich kapitan lotni-
ctwa. Pokazał wiszący w szafie galowy mundur 
z oficerskimi dystynkcjami i medalami. Pijany 
żołnierz momentalnie otrzeźwiał i cała grupa 
w pośpiechu opuściła nasz dom. Ten galowy 
mundur faktycznie należał do oficera radzie-
ckiego, któremu mama, pracująca nadal na 
lotnisku (także po wkroczeniu rosjan), wyna-
jęła pokój. Zostawił ten mundur z nadzieją, że 
wróci po niego po zakończeniu wojny. Zginął 
jednak pod Berlinem na wzgórzach Seelow, 
nad Odrą, o czym powiedział nam później jego 
wracający z wojny ordynans.

Wydarzeniem z tzw. wyzwolenia Ciechanowa 
był też dla mnie 18 stycznia, który szczegól-
nie utkwił mi w pamięci. nasz sąsiad – józef 
Odorowski – przyszedł do nas i opowiedział, że 
na dziedzińcu magistratu widział ciała zmasa-
krowanych polskich więźniów. dziadek wziął 
mnie wtedy za rękę i poszliśmy pod magistrat, 
gdzie pod północną ścianą leżało kilkudziesięciu 
zabitych Polaków, cywilów więzionych wcześ-
niej w piwnicach magistratu. rozstrzelano ich 
tuż przed wyzwoleniem miasta. Podszedł do 
nas jakiś mężczyzna, który zaprowadził nas do 
stajni, w której z kolei leżały ciała zmasakro-
wanych żołnierzy radzieckich. Mimo upływu 
prawie osiemdziesięciu lat te obrazy mam wciąż 
przed oczami.

Żołnierzom radzieckim poległym w okoli-
cach Ciechanowa i w samym mieście władze 
zorganizowały cmentarz na placu Kościuszki. 
Po kilku latach ekshumowano poległych i prze-
niesiono na cmentarz. W dołach po mogiłach 
zostało wiele nabojów do karabinów. Wygrze-
bywaliśmy je z kolegami, a potem wytapialiśmy 
z nich ołów i wykorzystywaliśmy jako groty 
strzał do łuków. Moi koledzy – renek i Zbyszek 
Smolińscy oraz alfred i Waldek Borowscy – byli 

W roli trenera z utalentowanym sztangistą  
Pawłem Rabczewskim.
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starsi ode mnie o 6–8 lat, ja byłem najmłodszy. 
Wiele naszych zabaw w powojennej rzeczy-
wistości zagrażało naszemu bezpieczeństwu, 
ale wtedy nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. 
Zwyciężała ciekawość i chęć doświadczenia 
czegoś nowego. niektóre przygody kończyły się 
dramatycznie. Pewnego dnia wybrałem się 
z moim starszym kolegą Zbyszkiem do lasu 
lekowskiego. W okopach znaleźliśmy jedena-
ście granatów obronnych, wróciliśmy do domu 
z tym niebezpiecznym bagażem i umówiliśmy 
się, że po obiedzie wykopiemy dół na pobliskim 
polu i zajmiemy się znaleziskiem. Czekałem 
na swój obiad trochę dłużej niż Zbyszek i to 
prawdopodobnie ocaliło mi życie. Gdy wy-
chodziłem z domu, usłyszałem potężny huk 
z pola, na którym mieliśmy rozpalić ognisko 
i zdetonować granaty. Okazało się, że Zbyszek 
sam to zrobił. Kiedy dobiegłem, znalazłem go 
martwego z olbrzymią raną brzucha.

Podobny przypadek lekkomyślności przy-
darzył się mojemu koledze Waldkowi Borow-
skiemu. Gdy bawiliśmy się nad stawem przy 
Kargoszynie, znaleźliśmy rakietnicę – pistolet 
sygnałowy. Był zabłocony, częściowo zardzewia-
ły. Waldek podjął się jego oczyszczenia i wypró-
bowania, choć nie miał żadnego doświadczenia. 
nacisnął spust (cyngiel), rakietnica wypaliła 
i urwała mu trzy palce.

lata mojej młodości przypadły na okres głę-
bokiej komuny, kiedy o szansach edukacyjnych 
młodego człowieka przesądzało jego pochodze-
nie czy historia rodziny. doświadczyłem tego 
m.in. wtedy, gdy kończąc szkołę podstawową 
wraz z kolegami zgłosiliśmy akces do liceum 
ogólnokształcącego w Ciechanowie. Zostaliśmy 
odrzuceni i skierowani do zasadniczej szkoły 
zawodowej. nie byłem tym zmartwiony, bo 
dzięki temu mogłem kontynuować rzemieśl-
nicze tradycje mojej rodziny. Swoją edukację 
w późniejszych latach uzupełniałem dokształ-
caniem się w zakresie sportowym, związanym 

z podnoszeniem ciężarów – dyscypliną, którą 
odkryłem trochę przez przypadek. Pewne-
go dnia w 1956 roku schroniłem się przed 
deszczem pod balkonem budynku „łydyni” 
na rogu ulic Sienkiewicza i fabrycznej. Usły-
szałem wtedy dziwne dźwięki, jakby rzucanie 
żelazem o posadzkę. Zaciekawiony, zajrzałem 
do pomieszczenia, z którego dobiegały odgło-
sy, i zobaczyłem bardzo dobrze zbudowanych 
mężczyzn ćwiczących ze sztangami. Zachęcony 
przez ireneusza Sokołowskiego (pochodzą-
cego z Ościsłowa), zapisałem się do sekcji 
podnoszenia ciężarów, która działała wówczas 
przy radzie Powiatowej Zrzeszenia ludowych 
Zespołów Sportowych. Treningi odbywały się 
trzy razy w tygodniu po dwie godziny. Salka 
treningowa znajdowała się na pierwszym pię-
trze, więc trzeba było szczególnie uważać, żeby 
nie zarwało się sklepienie nad znajdującym się 
poniżej sklepem. Czasem z sufitu sypał się tynk 
i zdarzały się interwencje personelu. Z tego 
powodu sekcję przeniesiono do pomieszczenia 
o wymiarach 4 x 4 metry w nieistniejącym już 
drewnianym baraku lPŻ na ulicy Orylskiej. 
Salka była na tyle niska, że wyżsi zawodnicy 
nie mogli ćwiczyć podrzutu.

Przełomowy moment w historii ciecha-
nowskich ciężarów nastąpił w październiku 
1958 roku. Za namową ówczesnego sekretarza 
rady Wojewódzkiej lZS w Warszawie, janusza 

ze złotym medalistą igrzysk Paraolimpijskich 1980 
w Arnhem (waga lekka) – ciechanowianinem 
Jerzym Kuskowskim, moim wychowankiem.
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Przedpełskiego (późniejszego kilkudziesięciolet-
niego prezesa Polskiego Związku Podnoszenia 
Ciężarów), do lZS Ciechanów przeniósł się 
pochodzący z nużewka ireneusz Paliński, któ-
ry miał już za sobą sukcesy w tej dyscyplinie. 
Miałem w tym przeniesieniu swój skromny 
udział, gdyż pracując w radzie Powiatowej lZS 
w Ciechanowie, miałem bardzo dobre relacje 
z januszem Przedpełskim, któremu zależało na 
pozyskaniu dla naszej sekcji utalentowanego 
zawodnika. Za zgodą sekretarza rW lZS uda-
łem się na motorze do łodzi, gdzie z klubem 
Start łódź związany był wówczas ireneusz 
Paliński. Udało mi się dość łatwo przekonać 
ireneusza do powrotu do Ciechanowa – może 
dlatego, że czuł się oszukany przez władze łodzi 
w kwestii otrzymania mieszkania (podobnie 
jak wcześniej przez władze Wrocławia, gdzie 
trenował we wrocławskiej Gwardii).

już w 1959 roku ireneusz Paliński startował 
w barwach lZS Ciechanów. Po jego przyjściu 
sekcja podnoszenia ciężarów w Ciechanowie 
zaczęła się gwałtownie rozrastać. Pod ko-
niec lat 50. i na początku 60. Mazowsze było 
najsilniejszym okręgiem ciężarowym w Pol-
sce. Wydeptywałem przysłowiową ścieżkę do 
władz Ciechanowa, żeby zdobyć mieszkanie 
dla naszego najlepszego zawodnika, który na 
treningi musiał dojeżdżać rowerem z nużew-
ka i czasami nocował u mnie w mieszkaniu 
na ulicy Wandy Wasilewskiej. W 1959 roku 
ireneusz Paliński zdobył srebrny medal na 
mistrzostwach świata w Warszawie, a w 1960 
roku na letnich igrzyskach Olimpijskich 
w rzymie zdobył tytuł mistrza olimpijskie-
go – pierwszy złoty medal w historii polskich 
ciężarów. jednocześnie pobił rekord świata 
w podrzucie (180 kg). Po powrocie z Włoch 

Wśród kolegów na Memoriale PC im. ireneusza Palińskiego w Ciechanowie, 2018 r.  
obok mnie były sztangista Robert Skolimowski, ojciec znakomitej lekkoatletki Kamili,  

pierwszy z lewej Jacek Chruściewicz, wieloletni trener kadry juniorów i seniorów,  
drugi z lewej Mirosław żebrowski, były członek kadry narodowej.
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na ciechanowskim stadionie Palińskiego po-
witał entuzjastycznie tłum kibiców. W tym 
czasie rozpoczęła się budowa dużego budynku 
komunalnego u zbiegu ulic 17 Stycznia i na-
rutowicza. Zwróciłem się z kolejną prośbą do 
przewodniczącego rady narodowej Kazimie-
rza Chrostowskiego o przyznanie mieszkania 
ireneuszowi. Po wielu prośbach dostałem 
obietnicę mieszkania M4 lub M3 – po tym 
zapewnieniu mistrz olimpijski odrzucił ofertę 
szwedzkiego związku podnoszenia ciężarów. 
jednak po oddaniu budynku do użytku oka-
zało się, że zamiast M4 mistrz może otrzymać 
kawalerkę na czwartym piętrze. Zawiedziony 
ireneusz w 1966 roku przeniósł się do Wisły 
Płock, gdzie podjął pracę jako trener.

nasza sekcja podnoszenia ciężarów nadal 
nie miała odpowiedniej sali do ćwiczeń. Z bara-
ku na Orylskiej trafiliśmy (dzięki przychylności 
dyrektora łyzińskiego i magistra Hikierta) na 
zaplecze liceum ogólnokształcącego przy ulicy 
Kopernika. Po roku przyjął nas pod swój dach 
kierownik Wojciechowski do nowo wybudo-
wanej szkoły przy ulicy 17 Stycznia. Stamtąd 
także po roku musieliśmy odejść. Sekcji groziła 
likwidacja, ale w ostatniej chwili treningi zo-
stały przeniesione do biura rady Powiatowej 
lZS (4 x 5 metrów) przy rynku. W związku 
z tak dużymi trudnościami czyniłem starania 
o wybudowanie nowej siłowni, co udało się 
wreszcie w 1967 roku. Powstała w rekordowym 
czasie ośmiu miesięcy, wybudowano także dwa 
małe hoteliki. dobre warunki lokalowe naszej 
sekcji oraz doskonała kuchnia w pobliskim ba-
rze Ptyś, której szefową była pani daniszewska 
(mama mistrza centralnej spartakiady Waldka 
daniszewskiego), spowodowały znaczący przy-
pływ zawodników spoza Ciechanowa, m.in. 
Pawła rabczewskiego, Henryka Trębickiego, 
eugeniusza Palki, Krzysztofa Turczaka, Marka 
Sachmacińskiego, andrzeja Seligi, Waldemara 
Mikulskiego czy Pawła Kasperowicza.

Muszę wspomnieć także o sekcji paraolimpij-
czyków, w której trenowali Tomasz Tański oraz 
mistrz paraolimpiady, rekordzista świata jerzy 
Kuskowski. Mazovia Ciechanów w „złotych 
latach polskiej sztangi” szczyciła się wieloma 
sukcesami. Oprócz ireneusza Palińskiego me-
dale zdobywało wielu zawodników, m.in. janusz 
Borzyński ustanowił rekord świata juniorów, 
a jego młodszy brat Zdzisław odnosił liczne 
sukcesy w spotkaniach międzynarodowych. 
dla mnie jako szkoleniowca, trenera i działacza 
sportowego był to powód do dumy oraz satys-
fakcji. Cieszę się też, że sukcesem zakończyły się 
moje starania o budowę nowoczesnej siłowni 
wraz z hotelem (1985).

Z przykrością wspominam jednak próby 
przebudowy siłowni na potrzeby piłki ręcznej, 
a nawet zmiany przeznaczenia na halę targową, 
w sytuacji gdy obiekt był już prawie gotowy. 

złoty Medal za zasługi dla Polskiego  
Ruchu olimpijskiego.
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Wszystko to próbowano załatwić poza mną, 
nie byłem nawet informowany o tych działa-
niach przez władze lokalne. Udało mi się to 
skutecznie zablokować dzięki prezesowi PZPC 
januszowi Przedpełskiemu oraz kierowniko-
wi działu sportu z rady Głównej lZS panu 
Snopińskiemu.

również w klubie zaczęto mi rzucać kłody 
pod nogi. Próbowano podważać moje kom-
petencje. Głównym zarzutem był fakt, że nie 
uczęszczam na pochody pierwszomajowe, 
a 22 lipca urządzam treningi oraz że utrzymuję 
kontakty z byłymi zawodnikami, którzy zostali 
na Zachodzie. Taki paszkwil (jestem w jego 
posiadaniu) przesłano do pierwszego sekretarza 
KW PZPr w Ciechanowie. Po odejściu z cie-
chanowskiej Mazovii zostałem trenerem Ko-
ordynatorem rady Głównej lZS w Warszawie 
(1983–1990). Moje życie zawodowe związane 
przez kilkadziesiąt lat z podnoszeniem ciężarów 
stwarzało potrzebę zdobywania nowych kwali-
fikacji i uprawnień. Były to m.in.: ukończenie 
kursu instruktorskiego podnoszenia ciężarów 

(1958), zdobycie stopnia sędziego okręgowe-
go, ukończenie kursu masażysty sportowego 
oraz trenera kulturystyki i ćwiczeń siłowych 
(1960), a także sternika motorowodnego. 
W latach 1966–1967 na aWf Wrocław uzy-
skałem stopień trenera podnoszenia ciężarów 
ii klasy. W 1979 roku otrzymałem nominację 
na trenera klasy mistrzowskiej. jestem także 
sędzią pierwszej klasy międzynarodowej.

Moim niespełnionym marzeniem jest utwo-
rzenie w Ciechanowie Klubu Olimpijczyka, 
który byłby miejscem spotkań i rozmów nie 
tylko o sporcie, wśród ciekawych pamiątek 
z najlepszych czasów podnoszenia ciężarów 
w Polsce. W moim przekonaniu pamięć o lo-
kalnych sportowcach zasługuje na ocale-
nie – to przecież ważna część historii naszego 
miasta.

Zainteresowanych szczegółami moich wspo-
mnień zapraszam do kontaktu za pośredni-
ctwem redakcji „Bram Powiatu”.

Wspomnień wysłuchała
Ewa Gładysz

z Adamem Palińskim, synem ireneusza, u mnie w mieszkaniu.
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Wędrówka śladami przodków jest odkry-
waniem tajemnicy i zbliżaniem się do tych, 
którzy odeszli, ale nadal w nas żyją. dzięki 
poszukiwaniom przywracamy ich naszej pamię-
ci, przywołujemy do życia, a czasom w którym 
wiedli swój ziemski żywot pozwalamy ożyć. 
nagrodą za nasz wysiłek i dociekliwość jest 
lekcją historii, która staje się dla nas czymś 
bliskim i konkretnym. Wydarzenia, które chcę 
przywołać i ożywić, miały miejsce w upalne 
lato roku 1863, drugiego sierpnia w majątku 
mojego prapradziadka po kądzieli adama Syl-
westra Smoleńskiego i jego małżonki Karoliny 
z janowskich w długołęce Wielkiej w pow. 
przasnyskim i woj. płockim (obecnie gmina 
Opinogóra Górna, pow. ciechanowski). Histo-
rię tę opowiedział mi Tadeusz Butler w 2011 r., 
a kilka lat później odnalazł ją opisaną z detalami 
adam lubczyński w pamiętniku Mieczysława 
Suwińskiego. 1

Powstanie Styczniowe, bo o nim mowa, 
było największym, najdłużej trwającym zrywem 
niepodległościowym, ale również i najbardziej 
dramatycznym w dziejach naszego narodu. 
Wybuchło w wielce niekorzystnym momencie. 
Spiskowcy nie zdążyli z przygotowaniami. Mimo 
to, porwało ono do walki zrywem młodzieńcze-
go zapału około 200 tysięcy żołnierzy i konspi-
ratorów. Północne Mazowsze jak zawsze licznie 
stawiło się do partii powstańczych, w tym 

1  Henryk elzenberg – polski filozof, aforysta. Mistrz i nauczy-
ciel Zbigniewa Herberta.

ówczesny pow. przasnyski złożył dużą daninę 
krwi. Zanim przyszła noc z 22 na 23 stycznia 
1863 r. musiało dojść do serii wydarzeń, które 
sprawiły że społeczeństwo chociaż po części było 
gotowe na kolejne wyrzeczenia i represje.

Mieszkańcy Królestwa Polskiego dosko-
nale zdawali sobie sprawę z zapatrywań cara 
na niepodległość Polski (…dlatego raz jeszcze 
powtarzam to wam, żadnych marzeń, żadnych 
marzeń panowie!…)2 ale mieli już dość kilku-
dziesięciu lat ucisku i coraz odważniej dawali 

2  „żadnych marzeń, żadnych marzeń panowie!”- słowa wypo-
wiedziane przez cara aleksandra ii romanowa w Warszawie 
22 maja 1856 r.

Walka beznadziejna, walka o sprawę z góry przegraną
bynajmniej nie jest poczynaniem bez sensu.
Wartość walki tkwi nie w szansach zwycięstwa sprawy,
w imię której się ją podjęło, ale w wielkości tej sprawy.

Henryk Elzenberg1

Roman żuliński, matematyk, twórca poczty 
powstańczej, stracony; domena publiczna

VINCTIs NON VICTIs
Pokonanym nie zwyciężonym
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temu wyraz w licznych manifestacjach, które 
często kończyły się starciami z policją carską 
i wojskiem oraz śmiercią wielu manifestantów. 
Odpowiedzią na pacyfikacje pokojowych pro-
testów był okólnik, którego autorstwo przypi-
suje się arcybiskupowi warszawskiemu anto-
niemu fijałkowskiemu, zalecający Polakom 
przywdziać żałobę: Wszystkie części odwiecznej 
Polski przywdziewają na czas nieograniczony 
przyzwoitą żałobę; Kobiety tylko w dzień ślubu 
białą suknię. (…) Dziś i od lat wielu godłem na-
szym jest cierniowa Korona (…). Po 30 latach 
ponownie stał się aktualny wiersz Konstantego 
Gaszyńskiego, napisany po upadku Powstania 
listopadowego: Schowaj, matko, suknie moje/ 
perły, wieńce z róż:/ jasne szaty, świetne stroje,/ 

to nie dla mnie już!/ niegdyś jam stroje, róże lu-
biła, gdy nam nadziei wytryskał zdrój;/ Lecz gdy 
do grobu Polska zstąpiła,/ jeden mi tylko przystoi 
strój:/ Czarna sukienka!.

Wydarzenia w Warszawie nie pozostawały 
bez echa na Północnym Mazowszu. już na 
początku marca 1861 r. w wielu miastach, 
miasteczkach i parafiach wiejskich odbywały się 
nabożeństwa i manifestacje religijno–narodowe. 
Z dokumentów władz rosyjskich wynika, że 
podczas nabożeństw śpiewano pieśni zakazane 
i wygłaszano podburzające kazania. Władze 
carskie szczególnie irytowała pieśń Boże coś 
Polskę, wówczas traktowana jako polski hymn 
narodowy. Wyrosła ona z hymnu alojzego 
felińskiego napisanego na cześć cara i króla 
Królestwa Polskiego [sic!] aleksandra i „Boże 
zachowaj Króla” w 1816 r. Pierwotnie w refre-
nie były słowa „naszego króla zachowaj nam 
Panie!”, ale już w następnym roku nieoficjalnie 
zaczęto śpiewać ojczyznę, wolność racz nam 
wrócić Panie i tak już będzie przez lata. Mo-
skali bardzo drażnił masowy śpiew pieśni, ale 
musieli się też bać, bo w 1862 r. wydali zakaz 
jej śpiewania. rok później stała się hymnem 
Powstania Styczniowego i już zawsze towarzy-
szyła Polakom w trudnych chwilach zniewolenia 
narodu w XiX i XX wieku. W okresie Powstania 
Styczniowego zostaje przełożona na inne języki 
i nie jest to tylko język rosyjski.

Córki Smoleńskich w żałobie narodowej. Stoi 
Florentyna Fużewska, siedzi Ksawera Katarzyna 

Ślesicka. Czarne korale noszono w dwojaki sposób: 
albo okręcano je wokół szyi, albo robiono pętlę 
wisielczą. Duża część kobiet pozostała wierna 

żałobie do 1918 r.

Druga z lewej Karolina z Janowskich Smoleńska 
u schyłku życia z córką Bronisława Skowrońską 

i jej rodziną, Regimin 1902
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Wieść o żałobie 
narodowej dotarła 
również do pow. 
przasnyskiego, do 
którego wówczas 
należał Ciechanów. 
Kobiety w czerni 
i skromnym ucze-
saniu pojawiły się 
na naszych ulicach 
i w kościołach. Po-
licja carska w ca-
łym Królestwie 

bezwzględnie walczyła z buntującymi się Po-
lakami. aresztowania nie ominęły również 
mieszkańców naszego powiatu. Wyrokiem 
sądu z listopada 1861 r. skazano na przesied-
lenie do Petrozawodska w guberni ołonieckiej 
ks. ignacego Kamieńskiego z Gruduska, który 
- jak podaje raport żandarmerii: 15 lipca 1861 r. 
wyszedł naprzeciw procesji, w której niesiono 
„rewolucyjne” sztandary, następnie przewod-
niczył tej procesji, wszędzie pomawiał ludność, 
aby śpiewała przeciw rosyjskiemu rządowi, oraz 
augustianina adriana Oszczygło z Ciechanowa 
za inicjowanie śpiewów patriotycznych. dzięki 
wstawiennictwu arcybiskupa warszawskiego 
Zygmunta Szczęsnego felińskiego ks. Kamień-
skiego ułaskawiono 8 marca 1862 r. z okazji 
rocznicy wstąpienia cara na tron, a ojca Oszczy-
gło 29 kwietnia 1862 r. z okazji urodzin cara. 
nieustające przepychanki z Polakami w całym 
Królestwie stawały się coraz bardziej kłopotliwe 
dla zaborcy. Codzienne manifestacje w jakimś 
zakątku Królestwa, nabożeństwa w kościołach, 
znienawidzone śpiewy patriotyczne, wszech-
obecna żałoba na ulicach i to dumne podno-
szenie głowy Polaków. To już było za wiele. 
14 października 1861 r. na terenie Królestwa 
wprowadzono stan wojenny. Polakom w tej 
sytuacji pozostała tylko jedna droga – kon-
spiracja. i w taki oto sposób zaczęło rodzić się 

Tajemne Państwo Polskie. Pierwsze w naszej 
historii, ale nie ostatnie.

Stan zagrożenia i rozczarowanie polityką 
caratu zmusiło Centralny Komitet narodo-
wy do intensywnych przygotowań Powstania 
na terenie całego zaboru. najwcześniejszym 
zakładanym terminem był maj 1863 r. jego 
wcześniejszy wybuch został wymuszony przez 
„brankę”, czyli pobór do carskiej armii na 
15-25 lat. Tym razem miał on charakter pro-
skrypcyjny, a nie jak zawsze losowy. Margrabia 
aleksander Wielopolski - znienawidzony przez 
znaczną część polskiego społeczeństwa kie-
rownik rządu cywilnego zadbał, aby na listach 
poborowych znalazła się przede wszystkim mło-
dzież politycznie podejrzana. decyzję podjęto 
przed północą 14 stycznia 1863 r. na Zamku, 
a akcję rozpoczęto po godzinie 0.30. na dwa 
tysiące proskrybowanych w Warszawie wcielo-
no do armii zaledwie 559 osób, ponieważ dzięki 
pomocy Centralnego Komitetu narodowego 
większość zaangażowanej młodzieży wcześniej 
opuściła domy. Cel branki był oczywisty: rozbić 

Franciszek Pajewski, 
Powstaniec

Franciszek Szymon Pajewski, Powstaniec
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niepodległościową konspirację i tym samym 
udaremnić powstanie. Wrzód zebrał i rozciąć 
go należy głosił Wielopolski. Spiskowcy sta-
nęli przed koniecznością szybkiego ustalenia 
terminu powstania, pomimo że zdawali sobie 
sprawę z militarnej siły przeciwnika. … czy 
możemy zwlekać, czy jesteśmy w mocy zatrzymać 
powstanie? Jeżeli te barbarzyńskie łowy rozpoczną 
się, my może wszyscy zginiemy, ale powstanie 
z pewnością wybuchnie, pisał naczelnik wojskowy 
woj. płockiego Zygmunt Padlewski.

Termin wybuchu Powstania wyznaczono 
na noc z 22 na 23 stycznia, aby uprzedzić 
pobór w miastach na prowincji, mający od-
być się 25 stycznia. Z pow. przasnyskiego na 
listach znalazły się m.in. 24 osoby z Przasnysza, 
10 z Ciechanowa, 12 z Ojrzenia i 9 z Gruduska. 
noc z 22 na 23 stycznia (z czwartku na piątek) 
1863 r. była bardzo ciemna i padał rzęsisty 
deszcz. 30 minut po północy z wieży kate-
dralnej w Płocku rozległy się dzwony dające 

sygnał do wybuchu Powstania, po pewnym 
czasie rozległy się dzwony z innych kościołów 
w mieście. (dla Powstańców wychowanych na 
literaturze romantycznej były to zapewne dzwo-
ny zmartwychwstania z „Kordiana” juliusza 
Słowackiego: a kiedyś uderzymy w zmartwych-
wstania dzwony). Powstanie stało się faktem! 
Podstawowym planem w dniu wybuchu było 
zdobycie Płocka oraz garnizonów w Pułtu-
sku, Przasnyszu, Makowie i Płońsku. Plan 
nie powiódł się. na taki rozwój wypadków 
złożyło się wiele elementów. Podstawowym był 
niedostatek kadry oficerskiej znającej rzemio-
sło wojenne, brak wyćwiczenia powstańców 
oraz słabe uzbrojenie. na początku Powstania 
powszechną bronią w piechocie była kosa kuta 
na sztorc. Kuto je i w Ciechanowie, w kuźni 
kowala jana Półkośnika, stojącej przy drodze na 
Przasnysz, nieopodal dzisiejszych koszar. dzięki 
staraniom rodzin Tomczaków, Kolankiewiczów 
i Ujazdowskich kuto kosy i piki w pobliskim 
Ujazdowie, ukrytym wówczas w lasach.

Kosa uważana była za broń biednych i zde-
sperowanych, a mimo to w czasie Powsta-
nia cieszyła się szacunkiem u każdej ze stron 
konfliktu. na wyposażeniu Powstańców była 
również broń palna, którą sprowadzano z zagra-
nicy, niestety z różnym skutkiem. Pomimo mi-
litarnej przewa-
gi przeciwnika 
(w szczytowym 
momencie walki 
pod bronią było 
300 tysięcy żoł-
nierzy carskich 
przeciwko 30 ty-
siącom słabo 
uzbrojonym pol-
skim spiskow-
com) Powstanie 
tłumione było 
prawie 2 lata, 

Marian Butler - teść Sabiny 
Smoleńskiej, zesłaniec

Herb rodziny Smoleńskich – zagłoba
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choć margrabia Wielopolski zapewniał: Po-
wstanie stłumię w ciągu tygodnia i wtedy będę mógł 
rządzić. Zapleczem dla tej nieregularnej, szar-
panej wojny była prowincja, która dostarczała 
nie tylko chłopców do partii powstańczych, ale 
żywiła, ubierała i dawała schronienie. istniał 
też inny powód, który sprawił, że Powstanie 
cieszyło się dużym wsparciem społeczeństwa 
- było to Tajemne Państwo Polskie z Tymcza-
sowym rządem narodowym na czele, który 
10 maja 1863 r. ogłosił się rządem narodo-
wym. atrybutem władzy powstańczej była 
pieczęć rządowa. W dniu wybuchu Powstania 
rząd wydał Manifest, w którym wzywał do 
walki z caratem, głosił uwłaszczenie chłopów, 
właścicielom ziemskim obiecał odszkodowa-
nia ze skarbu państwa za poniesione straty, 
a bezrolnym dawał ziemię (3 morgi) z gruntu 
dóbr narodowych.

Państwo, które funkcjonowało w podzie-
miu, posiadało własną administrację rządową 
odpowiadającą m.in. za pobór podatków na 
rzecz Powstania oraz wydawanie prasy pod-
ziemnej. Powołano też powstańczy wymiar 
sprawiedliwości. Wyroki wykonywały spe-
cjalne grupy egzekucyjne. W terenie robiły 
to lotne Oddziały Żandarmerii, nazywane 
przez Moskali złośliwie Żandarmerią wiesza-
jącą. Pierwsze takie oddziały w Królestwie 
Polskim powstały w woj. płockim w kwietniu 
1863 r. Piąty Oddział Żandarmerii stanowili 
Sztyletnicy, najbardziej zakonspirowana jed-
nostka policji. rząd utworzył również pocztę 
powstańczą, do której należeli prawie wszy-
scy poczmistrze w kraju. Pod koniec 1863 r. 
w woj. płockim istniało 239 stacji, 6 szlaków 
głównych i 16 pobocznych. Zakłada się, że 
w Królestwie w czasie Powstania funkcjonowa-
ło około 1300 stacji pocztowych. dyrektorem 
i twórcą tajnej poczty był matematyk roman 
Żuliński, a twórcą koncepcji tajemnego pań-
stwa agaton Giller.

„Poczta obywa-
telska” stanowiła 
podstawę tereno-
wej sieci łączności. 
jej działacze byli 
urzędnikami rzą-
du Narodowego, 
obowiązywało ich 
ścisłe przestrzega-
nie tajemnic or-
ganizacji. Adresy 
przesyłek odpo-
wiednio kodowa-
no. Województwo 
oznaczano dużymi literami alfabetu łaciń-
skiego, a stacje pocztowe cyframi arabskimi. 
Poczta zajmowała się nie tylko przesyłkami, 
ale również siecią wywiadowczą, służącą pań-
stwu podziemnemu oraz oddziałom leśnym. 
O sprawnym działaniu poczty powstańczej 
wyrażał się z uznaniem rosyjski historyk Po-
wstania Styczniowego nikołaj Berg: polecenia 
tajnego rządu polskiego w Warszawie szybciej 
docierają do odległych miejscowości i oddziałów 
partyzanckich w lasach niż rozkazy sztabu armii 
carskiej wysyłane do poszczególnych zgrupowań 
i garnizonów. Prawdopodobnie taka stacja 
pocztowa lub punkt kontaktowy był we dwo-
rze prapradziadka Smoleńskiego. niestety, 
w grudniu 1863 r. wróg przechwycił mapy 
komunikacyjne woj. płockiego. W oparciu 
o rozszyfrowany system nakazano zarekwirować 
konie pocztowe, aresztować powstańczych 
pocztylionów, a na wszystkie wykryte punkty 
nałożono karę grzywny od 100 do 500 rubli.

Prapradziadek adam Sylwester Smoleński 
vel Smoliński (1827-1898) w sierpniu 1863 r. 
mieszkał w długołęce Wielkiej z 4 córkami 
i brzemienną żoną Karoliną z janowskich. 
Był właścicielem 1/3 wsi (73,5 morgi). jak 
pisał w pamiętniku Rodowód i droga moje-
go życia Mieczysław Suwiński (wnuk drugiej 

Mieczysław Suwiński,  
autor pamiętnika
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córki adama i Karoliny, Katarzyny Konstancji, 
1851–1931): dom Smoleńskich był zamożny 
i stateczny, cieszył się w okolicy poważaniem 
i znany był ze swego patriotyzmu. Powstańcy 
przebywający w okolicznych lasach często 
zachodzili do domu Smoleńskich, oddalonego 
od większości zabudowań wiejskich. dworek 
stanowił zaplecze dla oddziałów leśnych i ad-
ministracji rządowej.

na podstawie opowiadań babci Katarzyny 
Kołakowskiej tak opisuje pobyt Powstańców 
w majątku kronikarz rodzinny: W przypad-
ku zjawienia się ich w zagrodzie (zawsze nocą) 
należało wojaków nakarmić i dać pewną porcję 
żywności do lasu. W takim przypadku, jeśli nie 
było mięsa w zapasie, zabijano owcę i świeże 
jej mięso wraz z kaszą, mąką i tłuszczem nieśli 
Powstańcy do swej leśnej bazy. Chłopcy z par-
tii powstańczych zachodzili nocą, natomiast 
emisariusze rządowi zazwyczaj nawiedzali dom 

Smoleńskich za dnia. W niedzielę 2 sierpnia 
1863 r. dwóch wysłanników zajechało do mająt-
ku, przywożąc pisma i odezwy. nim zdążyli się 
na dobre rozgościć, na podjeździe zauważono 
oddział kozaków. Tadeusz Butler, prawnuk 
adama i Karoliny, tak opisuje to wydarzenie 
w utworze niezwykła gościna: oficer wszedł 
w progi i zasalutował/ okiem bystrym po sprzę-
tach jak zwykle lustrował/ na twarzach obecnych 
czytał, czy zmieszanie/ czy strachu nie sprawiło 
kozaków zjechanie./ Gospodarz grzecznym sło-
wem pozdrowił przybysza/ pozdrawiam was-tu 
wkoło cisza/cóż jedni przychodzą a inni odchodzą/ 
i jedni i drudzy jednako nas głodzą./ Dwór prawie 
doszczętnie został objedzony/ wiadomo żołnierz 
zawsze bywa wygłodzony/ jadła nawet dla siebie 
nie mamy dostatek/ nie mówiąc już o służbie i dla 
służby dziadek/…My tu nie w gościnę i nam 
czasu mało/ oficer odpowie - nam tu się zjechało/ 
bo ponoć tu we dworze dwaj obcy przybysze/ 
emisary, powstańcy nam spokoju zakłócają ciszę/ 
Mnie tak powiadali/ że tu oni we dworze przed 
nami schowani/ Razreszitie – uwidzim - rewizju 
zrobimy/ a jako nam nada dokładnie sprawdzi-
my. Całe obejście i dwór dokładnie przeszu-
kano – chociaż Powstańców nie znaleziono, 
gospodarza rozłożono na ławie i wykonywano 
nachajkami (bat kozacki) karę chłosty. W cza-
sie rewizji dokonywanej w szafie, w kredensie, 
w komodzie, otworzyli też żołnierze w obecności 
swego oficera duży kufer, a w nim znaleźli oprócz 
innych przedmiotów starannie przechowywany 
z urzędowymi pieczęciami i drukiem w języku 
rosyjskim papier, który natychmiast chwycił oficer 
i pilnie począł czytać. Po chwili wrzasnął na tych, 
którzy wykonywali chłostę, aby ją natychmiast 
przerwali. Papier ten był dowodem szlachectwa 
- herbem (ojciec adama - antoni i brat jan 
w 1837 r. wylegitymowali się w Heroldii Kró-
lestwa Polskiego). Według rzekomo ówczesnych 
przepisów carskich szlachcicowi rozłożonemu na 
ławie można było wymierzyć pewną ilość batów 

Pałuki; trzeci z kolei nagrobek prapradziadka; 
umarł jako Smoleński, a po śmierci został 

Smolińskim



33

pod warunkiem, że ława ta będzie nakryta kilimem. 
Rosjanie z polecenia oficera zaczęli się rozglądać 
za czymś, co mogłoby posłużyć za kilim, ale ich 
oficer biorąc pod uwagę, iż winowajca i tak już 
„pouczył” pewną ilość uderzeń, kazał zaniechać 
dalszej chłosty. Właściciel zagrody, oprócz kary 
cielesnej, odczuł jeszcze inne represje ze strony 
władz rosyjskich. opowiadając wydarzenia z okre-
su Powstania babka moja zastrzegała, że będąc 
małą dziewczynką (12 lat) nie wszystko rozumiała, 
co się wokół niej działo. Pamiętam dobrze, choć 
byłem wtedy małym szkrabem, jak matka mojej 
matki śpiewała pieśni powstańcze; w jednej z nich 
powtarzało się nazwisko Mierosławski (pierwszy 
dyktator Powstania Styczniowego).

Świadkiem tych wydarzeń była również 
żona adama – Karolina. /Było to w okresie, gdy 
w brzemiennym stanie/ prababka ma była. Wów-
czas wszystkie panie/ w krynolinach obszernych 
spódnice nosiły/ a nie tylko stan ten pod fałdami 
kryły/ Cóż wynik rewizji – wiadomo - jednaki/ 
oficer się zadumał: „wot chytre Polaki”/ Gdzież 
oni się skryli?/ Służba w kuchni, pan razem a pani 
brzemienna/ siedziała w krynolinie jak tu wszedł, 
niezmienna/ Jednym tylko zdaniem doń się ode-
zwała;/ ja przy nadziei - i dalej coś tam wyszywa-
ła/ Wiadomo iść jej ciężko, więc się nie ruszyła/ 
rzekła nawet „że wkrótce” i tym go zmyliła/. 
Zatem, gdzie owi powstańcy się skryli? Chwała 
Bogu – pomyślał gospodarz na progu./ Chwała 
bądź najwyższemu, Jedynemu Bogu!/ Bo, cóż to 
by było? Czy zmazał by winy/ gdyby nie jego żony 
sute krynoliny?/ Kiedy wszedł do pokoju, obok 
jego żony/ siedział emisariusz jak gdyby wskrze-
szony./ A wdzięczny był gospodarzom, że go tak 
schowali/ Cóż, gościnność staropolska zna takie 
obrazy/ a że nie bohater? A któż jest bez skazy?/ 
Większą bohaterką już matrona była/ która w tak 
przemyślny sposób powstańca ukryła/ przytom-
ność umysłu, no i nerwy miała/ a w czasie rewizji 
szyciem zabawiała/ Drugi emisariusz jak wieść 
dawna niesie uciekł także cichaczem i ukrył się 

w lesie./ inny rodzaj kryjówki obrał, bo wyboru/ 
nie miał także innego i uciekł do boru./ zapytacie, 
dlaczego fakt ten opisałem/ i jaki to związek z tym 
Powstaniem całym?/ W Długołęckim dworku, 
jakom pisał - żyła/ pani za Smoleńskim i tam też 
powiła,/ nazajutrz po faktach, które tu spisano/ 
córeczkę, na chrzcie którą Sabiną - Powstańcem 
nazwano/ późniejszą moją babkę./ Ta zaś mi mó-
wiła, po jakich to wypadkach tam się urodziła.

o godzinie czwartej rano 3 sierpnia 1863 r. 
Karolina Smoleńska urodziła zdrową córeczkę, 
a 6 sierpnia tego roku o godzinie jedenastej 
w pałuckim kościele ochrzcił ją ks. Xawery 
nałęcz. nadano jej imię Sabina, ale jak pisze 
wnuk, rodzina często nazywała ją Powstańcem. 
echa Powstania i walki o niepodległość Polski 
towarzyszyły Sabinie przez całe życie, przyszły 
teść Marian Butler za pomoc Powstańcom 
stracił majątek i został zesłany na Syberię 
(„przemysłowiec” 
z Dulska, prze-
stępca polityczny. 
żandarmowi Afal-
towskiemu, przeby-
wającemu w Dul-
sku, okazał czynną 
pomoc, poradził 
mu ogolić brodę 
dla uchronienia się 

Patent z Heroldii Królestwa Polskiego;  
domena publiczna

Pieczęć Rządu narodowego; 
domena publiczna
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od aresztowania i czynnie wspomagał powstań-
ców. na mocy wyroku sądu wojennego w Płocku 
w 1863 r. zatwierdzonego przez namiestnika 
zesłany na osiedlenie się w guberni jenisejskiej. 
Wskutek manifestu carskiego z 25 maja 1871 r. 
wrócił do Rypina 15 czerwca 1872 r.). Trzeba 
przyznać, że oficer carski był łaskaw dla pra-
pradziadka Smoleńskiego; za znacznie mniejsze 
przewinienia można było zobaczyć Syberię.

Konfidentem i zdrajcą, który naprowadził 
kozaków okazał się Żyd - pachciarz (dzierżawca) 
mieszkający w okolicy. Przez lotny Oddział 
Żandarmerii, na mocy wyroku sądu polowo-
wojennego, został powieszony na dzikiej gruszy 
rosnącej przy drodze obok wsi Sosnowo - ku 
przestrodze. Wyroki takie wykonywano z dala 
od wsi, z reguły na rozstaju dróg. Żandarmów 
zobowiązano do wykonywania tylko wyro-
ków sądu. nieposłuszeństwo surowo karano. 
Twórcą Żandarmerii narodowej był komisarz 
rządowy woj. płockiego Zbigniew Chądzyński. 
W każdej gminie spośród miejscowej ludności 
powoływano jednego lub dwóch żandarmów. 
Musieli się oni odznaczać dobrym prowa-
dzeniem, charakterem i przytomnością umy-
słu. Każdy z członków żandarmerii posiadał 

pisemny mandat, wymieniający jego nazwisko 
oraz stopień służbowy, by w razie popełnienia 
nadużycia można było sprawcę zidentyfikować 
i pociągnąć do odpowiedzialności. Żandarmi 
otrzymywali niewielkie kwoty na swe utrzy-
manie (po 30 kop. dziennie). Prócz tego mieli 
prawo żądać w każdej wsi dostarczenia sobie 
żywności i furażu dla koni.

do obowiązków żandarmów w terenie na-
leżało czuwanie nad wykonywaniem poleceń 
władz narodowych, śledzenie ruchów wojsk 
nieprzyjacielskich, świadczenie różnych usług 
na rzecz oddziałów powstańczych, takich jak 
pełnienie funkcji przewodników i informato-
rów, przewożenie broni, amunicji, likwidowanie 
patroli i poczt nieprzyjacielskich, niepokojenie 
rosyjskich załóg w miastach, zatrzymywanie 
osób podejrzanych oraz wykonywanie wyroków 
na zdrajcach. Zbigniew Chądzyński był zwolen-
nikiem bezwzględnej rozprawy z konfidentami. 
Szacuje się, że w ten sposób zostało straconych 
około dwóch tysięcy zdrajców. Prasa powstań-
cza dla szpiegów również była bezlitosna: Szpieg 
jest to najnikczemniejsze stworzenie na świecie, 
gorsze od najdzikszego zwierzęcia bo wilk, lis, 
tygrys albo lew 
napadają na 
inne zwierzę-
ta, szarpią je 
i pożerają, lecz 
żadne z tych 
dzikich bestii 
nie napada 
i nie pożera 
swego plemie-
nia; ale szpieg 
podły braci 
swych sprze-
daje, aby ich 
krew i łzy pić… 
organizacja 
Żandarmerii 

Pierwszy nagrobek Adama Smoleńskiego, obecnie 
jako przydrożny krzyż w Pajewie

Pod taką właśnie krynoliną 
schował się ów Powstaniec; 

Muzeum Warszawy
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narodowej w woj. płockim wedle Chądzyń-
skiego była ściśle kontrolowana i utrzymywana 
w karności: oddawała wielkie zasługi sprawie, 
a nieraz więcej jak całe oddziały robiła Moskwie 
[…]za pośrednictwem żandarmerii z wyjątkiem 
miast, byliśmy panami całego kraju.

Parafia Pałuki jest jedną z najstarszych parafii 
w diecezji płockiej. W jej skład wchodziła część 
ordynacji Krasińskich, kilka majątków ziem-
skich oraz okoliczne wsie, które w dużej mierze 
zamieszkiwała drobna szlachta. długołęka, 
jak i część innych okolicznych wsi u swojego 
zarania była wsią rycerską i zapewne był to 
główny powód patriotyzmu oraz umiłowania 
wolności jej mieszkańców. W długołęce Mirosy 
w październiku 1845 przyszedł na świat fran-
ciszek Wilkowski, syn nereneusza (possesora 
dzierżawnego) i Heleny z Młodzianowskich. 
W grudniu 1862 r., kiedy przyjechał na święta 
do domu (uczył się w gimnazjum w Warszawie), 
mając zaledwie 17 lat uczestniczył w zjazdach 
obywateli ziemskich guberni płockiej, przygoto-
wujących Powstanie. W opracowaniu „na 70-
lecie Powstania Styczniowego - ostatni z 1863 
roku” w biogramie jego czytamy: Brał czynny 
udział w organizowaniu oddziału powstańczego 
przez ziemianina Sicińskiego (którego ojciec 
przyjaźnił się z nereneuszem ojcem franciszka) 

zbierając wśród szlachty dwóch okolicznych po-
wiatów konie i broń, wśród której znalazły się 
nawet dwie małe armatki (takie armatki były 
na stanie w Opinogórze, a ojciec franciszka 
przez kilkanaście lat pracował jako ekonom 
w opinogórze Hrabskiej). oddział ten, do któ-
rego wstąpił także Wilkowski, przeszedł następnie 
pod rozkazy zygmunta Padlewskiego, niosąc mu 
skuteczną pomoc w bitwie pod zeńbokiem. oba 
oddziały razem liczyły 1200 ludzi i były wciąż 
atakowane przez silne wojska rosyjskie, z któremi 
tylne straże powstańcze musiały niemal codziennie 
staczać potyczki. Brak odpowiedniej broni, gdyż 
powstańcy uzbrojeni byli tylko w kosy i liche du-
beltówki (jeden z przepisów stanu wojennego 
1861 r. nakładał obowiązek złożenia wszelkiej 
posiadanej broni na policji) stał na przeszkodzie 
przyjęcia przez Padlewskiego większej bitwy. Do-
szło do niej dopiero pod Radzanowem 21 marca 
1863, gdzie połowa Powstańców po całodziennych 
walkach poległa, względnie została wzięta do nie-
woli. Padlewski rozkazał złożyć broń na wozach 
i rozejść się (Zbigniew Chądzyński w swoich 
„Wspomnieniach Powstańca 1861-1863” na-
tomiast napisał: Każdemu z żołnierzy obecnych 
dano 10 rubli 
z pieniędzy za-
branych z kasy 
miasta Szreńska 
i wraz z uzbro-
jeniem i końmi 
rozejść się za-
lecano). Wil-
kowski kontu-
zjowany w tej 
bitwie wrócił do 
domu i leczył się 
przez 5 tygodni. 
Po powrocie do 
zdrowia zajął się 
z rozkazu Rzą-
du narodowego 

Przedwojenna karta korespondencyjna  
za słynnej serii Polonia z rysunkami  

Artura Grottgera „Branka”

Sabina Smoleńska 
– „Powstaniec”
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przewożeniem broni i amunicji i to był najcięższy 
i najniebezpieczniejszy okres jego służby. doczekał 
wolnej Polski. W 1934 r. schorowany, mieszkał 
w Warszawie przy ulicy Wspólnej 79.

Wyżej wspomniany Konstanty Sieciński 
vel Siciński (około 1824-1881) właściciel 
Kobylina, wielce w swej okolicy szanowany, to 
bohater Powstania Styczniowego, którego życie 
należałoby opisywać złotymi zgłoskami. Syn 
franciszka Ksawerego Siecińskiego, kapitana 
wojska polskiego, uczestnika powstania listo-
padowego i Konstancji z łąckich. jako uczeń 
Kursów Prawnych aresztowany za czytanie 
zakazanych książek i pism oraz za odwagę ma-
rzenia o wolnej i niepodległej Polsce. decyzją 
namiestnika z lipca 1844 r. oddany w rekruty 
z prawem wysługi (zesłany do Zabajkalskiego 
kraju). W 1857 powrócił z Kaukazu jako po-
rucznik Połockiego Pułku Piechoty i ponownie 
zaczął działać w konspiracji. Zachęcony przez 
anielę radzicką i jej kuzyna józefa Malinow-
skiego zorganizował oddział Powstańczy złożony 
z okolicznej szlachty. 21 kwietnia 1863 r. wraz 
z generałem Padlewskim wpadł w zasadzkę pod 
Borzyminem koło rypina, zesłany na Syberię. 
Zmarł 2 marca 1881 r. w Spassku w gubernii 
tambowskiej i tam został pochowany. do końca 
wierzył, że uda mu się wrócić do Kobylina. 

Obdarzony był wielkim talentem plastycznym, 
który ułatwiał mu życie na zesłaniu, ale to już 
historia na kolejne kwerendy i poszukiwania. 
Konstanty Sieciński jest bohaterem, któremu 
należy się pokłonić, poświęcić jego dziejom czas 
i przywrócić mu należyte miejsce w historii, aby 
ponownie był znany i szanowany w okolicy!

W tej powstańczej historii maleńkiego 
skrawka Mazowsza jest jeszcze jeden Powsta-
niec, franciszek Pajewski (1843-1931), uro-
dzony w Przytoce syn Walentego (1806-1857) 
i Karoliny (1812-1894) ze Smoleńskich, naj-
starszej siostry adama. franciszek Pajewski 
to dziadek prof. historii janusza Pajewskiego. 
Wyruszył do Powstania w oddziale józefa Gre-
kowicza w woj. kaliskim i brał udział w ude-
rzeniu na załogę radomska w nocy z 23 na 
24 stycznia 1863 r. Później walczył w partii 
józefa Oxińskiego i generała edmunda Tacza-
nowskiego. jego wnuk w książce „Przeszłość 
z bliska. Wspomnienia” tak opisuje dziadka: 
Był to oryginał jakich mało: średniego wzrostu, 
z siwym wąsem, postać przeniesiona żywcem gdzieś 
z początków XiX wieku, styczniowy insurgent, 
który tylko dzięki szczęśliwemu trafowi uniknął 
aresztowania i zsyłki.

Sabina ze Smoleńskich i Władysław Józef Butler 
z rodziną; na kolanach mamy siedzi  

Tadeusz Butler, autor „niezwykłej gościny”;  
Łomża 18.04.1927

Tak zapewne kuto kosy i kowala Jana Półkośnika; 
karta korespondencyjna z rysunkami Artura 

Grottgera „Kucie kos”
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W rodzinie Pajewskich jest jeszcze jeden 
konspirator i „wichrzyciel” – Aleksander 
(ok. 1832-1921) urodzony w Kawenczynie 
(Kałęczynie?) syn leona i Katarzyny Pajew-
skich, brat cioteczny wyżej wspomnianego 
franciszka. W dniu 2 kwietnia 1864 urzędujący 
w Cytadeli audytoriat polowy rozpatrywał spra-
wę ośmiu osób „różnego stanu” oskarżonych 
o przestępstwa polityczne. Właściciel drukarni 
ignacy Krokoszyński zeznał, że aleksander 
Pajewski lat 32 zecer w tejże drukarni wiedział 
o drukowaniu dzieł i gazet zakazanych. Poza 
tym wysłał on tegoż Pajewskiego do ruszni-
karza Sosnowskiego, aby dorobił kolbę do 
pistoletu (Sosnowski odsiedział w areszcie 
dwa tygodnie za to przestępstwo). Gdy pistolet 
był gotów, Krokoszyński otrzymał od Pajewskiego 
trochę prochu. ze swej strony Pajewski wyjaśnił, 
że darował Krokoszyńskiemu blaszankę prochu, 
którą otrzymał w traktierni (podrzędna restau-
racja) matki swojej od jakiegoś strażnika celnego 
niewiadomego nazwiska. Wreszcie po konfrontacji 
przyznać musiał, że widział jak drukowano bro-
szurę: „napoleon iii, Europa i Polska”. na mocy 
wyroku otrzymał karę poprawczą tj. zesłanie do 
Rosji pod dozór policji, niestety, nie napisano 
na ile lat. 17 stycznia 1865 r. przy spisywaniu 
aktu urodzenia jego córki Matyldy aleksandry 
zanotowano, że nie ma ojca z powodu wyjazdu, 
również był nieobecny 8 lipca 1866 przy spisy-
waniu aktu zgonu wspomnianej Matyldy. ale 
już 1 września 1868 r. stawił się przy spisaniu 
aktu urodzenia syna Bronisława Witolda uro-
dzonego 15 sierpnia tegoż roku, zatem można 
założyć, że wrócił z zesłania do Warszawy pod 
koniec 1867 r. Był wydawcą i redaktorem 
tygodnika humorystycznego „Kolce” wycho-
dzącego w latach 1871-1914. Pochowany na 
warszawskich Powązkach.

do panteonu Powstańców naszego skrawka 
Mazowsza należy dołączyć jeszcze konduktora dro-
gowego józefa adama Kryszewicza, urodzonego 

w opinogórze 
w 1842 r. Wal-
czył w Powstaniu 
pod dowództwem 
kolejno Zamecz-
ka, Padlewskie-
go, jurkowskie-
go, Gasztowta, 
Sęk – Zembrzu-
skiego. Po upad-
ku zesłany na Sy-
berię do guberni 
jenisejskiej. Tym, 
co łączy mnie 
osobiście z Po-
wstaniem, jest 
nie tylko histo-
ria prapradziadka prowadzącego działalność 
konspiracyjną na rzecz Powstania, ale hymn 
„Boże coś Polskę”. Przez całe lata osiemdziesiąte 
XX wieku w kościele w Sońsku na zakończenie 
niedzielnej Mszy św. śpiewano właśnie tę pieśń, 
z refrenem zmienionym przez episkopat Polski 
po wojnie na wyraźne żądanie władzy ludowej 
(Ojczyznę wolną pobłogosław Panie), a ja mło-
de dziewczę śpiewałam wersję Powstańczą, nie 
mając o tym zupełnie wiedzy. Szacuje się, że 
w Powstaniu Styczniowym brało udział około 
200 000 osób, drugie tyle pomagało, a 80% 
ich potomków o tym nie wie. Mnie udało się 
odnaleźć te „rodowe srebra”, ale to jest chyba 
nagroda od tych, których przywraca się pamięci. 
Cośmy słyszeli, co doszło do naszych uszu/ co nam 
opowiedzieli ojcowie,/ tego nie chcemy ukrywać 
przed synami naszymi/ przyszłym pokoleniom 
chcemy o tym mówić/ Ps:78, 3-4

c.d. nastąpi
Marzena Janina Kowalik

Powstanie Styczniowe i Powstańcy pisałam wielką literą 
z szacunku do Powstania i ich uczestników.
Zdjęcia nie przypisane do właściciela, stanowią własność 
autorki.

żandarmeria narodowa; 
domena publiczna
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Wierzba to drzewo 
niezwykłe. W wierze-
niach naszych przodków 
uchodziło za siedlisko 
złych mocy. Czasami 
przybiera ono dziwne 
kształty. W licznych 
dziuplach gnieżdżą się 

złowieszcze puchacze i pójdźki, węże, padalce, 
jeże i ropuchy, czyli niemiłe raczej stworzenia 
prowadzące nocne życie, lepiej czujące się przy 
blasku księżyca niż w świetle słońca. na wierzbie 
podobno powiesił się judasz, a w wypróchnia-
łych pniach pomieszkiwał diabeł rokita. Było 
to także ulubione drzewo czarownic. Z drugiej 
strony wierzba uchodziła za drzewo chroniące 
przed czarami i urokami oraz ucieleśniała siły 

witalne. ludzi fascynowała żywotność wierzby, 
wystarczy bowiem wetknąć gałązkę wierzbową 
lub patyk do ziemi, aby puściła korzenie i pędy. 
W chrześcijaństwie wierzba symbolizuje długo-
wieczność, odrodzenie i zmartwychwstanie.

na całym globie ziemskim występuje około 
450 gatunków wierzby, z czego w Polsce tylko 
28 drzew i krzewów. Do najpopularniejszych 
należą: wierzba biała (Salix alba L.) nazywana 
także zwyczajną lub srebrną; wierzba krucha 
(Salix fragilis) oraz wierzby krzewiaste: purpurowa 
(S. purpurea), szara lub łoza (S. cinerea), siwa 
(S. caporea L.), rokita (S. repens L.) i wierzba 
wiciowa (S. viminalis L.). niektóre odmiany 
uprawiane są jako rośliny ozdobne. należą do 
nich zwłaszcza wierzby płaczące, sadzone nad 
zbiornikami wodnymi w parkach i ogrodach. 

Logo powiatu 
ciechanowskiego

Wierzby na łące Kostrzeń między Kątki a Jarlutami

Z etnograficznej teki
WIERZBA I PALMA
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Wierzby - jak żadne inne drzewa - zrosły się z pol-
skim, a zwłaszcza mazowieckim krajobrazem i sta-
ły się jego symbolem. Pisali o nich wiersze poeci, 
malowali je najwybitniejsi nasi malarze. niegdyś 
spotykane były powszechnie, dziś coraz rzadziej, 
niemniej na terenie powiatu ciechanowskiego 
można znaleźć jeszcze miejsca, gdzie te piękne 
drzewa cieszą oczy nie tylko sprzymierzeńców 
przyrody. Pytanie jednak - jak długo?

naturalnym środowiskiem wierzb są lasy 
łęgowe, tereny położone wzdłuż rzek i strumieni 
oraz wszelkie inne miejsca o wilgotnym podłożu. 
ręką człowieka sadzone były wierzby wzdłuż dróg, 
nad stawami, na miedzach, obrzeżach łąk i pa-
stwisk. drzewa te rosną bez żadnej pielęgnacji. 
Wystarczy wiosną wetknąć do ziemi wierzbowy 
kołek, aby po kilku latach zamienił się w po-
kaźne drzewo. jerzy Grzymkowski, kochający 
uroki mazowieckiej wsi, tak pisał: obsadzano 
wierzbami drogi gromadzkie, społeczne jak i te 
prywatne przez pola prowadzące. zimą znaczyły 
szlak drogi, wystawiając ponad śnieżne, nieraz 
kilkumetrowej wysokości zaspy swe ogromne łby 

i służyły za drogowskaz zabłąkanym. zwłaszcza 
w nocy. W lecie dawały cień idącym czy jadącym 
drogą. A te na miedzach chłodziły rozpalone ciała 
pracujących w polu. W cieniu wierzb jadało się 
podobiadki i podwieczorki, w cieniu wierzb wypo-
czywało się w letnie, skwarne dni1.

drewno wierzbowe jest miękkie i nietrwałe, 
szybko butwieje i parcieje, nie nadawało się 
przeto do użytku w gospodarstwie. nie można 
było z niego zrobić belki ani deski, stołu, łóżka, 
skrzyni, sań, wozu, grabi ani nawet styliska do sie-
kiery. Można było co najwyżej wystrugać nieckę 
(kopańkę) do zagniatania ciasta na zacierki lub 
kluski bądź czerpak do ziarna i mąki. Pastuszki 
i pastuchy z kory i gałązek wierzbowych wykony-
wali wiosną piszczałki, gwizdki, trąbki i fujarki. 
fujarka z wierzby, która nigdy nie słyszała piania 
koguta ani szumu wody, mogła podobno odzy-
wać się ludzkim głosem. Zdarzyły się przypadki 
użycia drewna wierzbowego w innych celach, 
czego przykładem jest słynąca łaskami figura 
Madonny z dzieciątkiem (Pani niezawodnej 
1 Grzymkowski j., Smak ulęgałek, Warszawa 1980, s. 64.

Droga wiejska wysadzana wierzbami, ostaszewo Wielkie
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nadziei) w kościele benedyktynek w Sierpcu. 
Gotycka figura Matki Boskiej Sierpeckiej z około 
1340 roku, jak wykazały najnowsze badania, 
została wykonana … z drewna wierzbowego. 
Materiał ten nadawał się natomiast na opał, 
co było wybawieniem dla wielu chłopskich 
gospodarstw nie posiadających lasu. Gałęzie 
wierzbowe obok torfu były wówczas jedynym 
opałem. Troskliwy rolnik sadził przeto wierzby 
przy drogach i miedzach, a kiedy podrosły, co 
kilka lat wiosną ogławiał drzewa, czyli obcinał im 
gałęzie. Wskutek tego powtarzanego corocznie 
lub co kilka lat zabiegu pnie wierzb pozostawały 
niewysokie, ale pęczniały i nabierały charakte-
rystycznego, rosochatego kształtu.

Wierzby sadzono nie tylko przy wiejskich 
drogach. Korespondent Płocki w nr 53 z 1887 
roku donosił z Ciechanowa: Były właściciel dóbr 
Szczurzyna dr Rajkowski własnym staraniem przy 
swojej posesji obsadził chodniki do „ostatniego Gro-
sza” wierzbowymi kołkami, już urosłemi w drzewa 
i dającemi cień należyty, a co prywatny właściciel 
zrobił, nie może uczynić albo nie wie o tej potrzebie 
fundusz gubernialny na drogi szosowe, więc też 
zwracamy się z prośbą, ażeby tak chociaż postąpiono, 
jak zrobił to dr R., a na to zapewne ani oddzielnych 

kosztorysów ani oddzielnych funduszów nie potrze-
ba; dobre chęci miejscowego zarządu drogowego 
wystarczą na to, ażeby publiczność osiągnęła tę 
miłą korzyść z używania chodnika, nie narażając się 
ani na skwar słoneczny, ani na wciąganie w swoje 
płuca masami pyłu szosowego. Polecamy się więc 
łaskawej pamięci.

Zalety wierzb doskonale poznali osadnicy 
holenderscy i potrafili je wykorzystywać, za-
gospodarowując grunty podmokłe, bagienne 
i zalewowe. Gospodarowanie na takich gruntach 
wymagało kopania rowów i kanałów odwadnia-
jących. Wzdłuż tych urządzeń sadzono wierzby, 
których system korzeniowy wzmacniał krawędzie 
rowów i kanałów przed osuwaniem się ziemi. 
dużo wilgoci z gruntu pochłaniały też drzewa 
na „własne potrzeby”. Oko wprawnego obserwa-
tora dostrzeże dziś jeszcze resztki „olenderskich” 
wierzbowych nasadzeń we wsiach pomiędzy 
Ojrzeniem a Sochocinem. Zagrody mieszkają-
cych tam do wojny menonitów otaczały płoty, 
uplecione z gałęzi wierzbowych. Były to tzw. 
płoty koszowe, wykonane z gęsto bitych słup-
ków, pomiędzy którymi poziomo przeplatano 
wierzbowe gałęzie.

Wierzby krzewiaste dostarczają surowca uży-
wanego w plecionkarstwie. Młode pędy wierzb 

Matka Boska Sierpecka – gotycka rzeźba  
z drewna wierzbowego, wykonana w 1340 roku, 

domena publiczna

Pomnik Fryderyka Chopina, Warszawa Park 
Łazienkowski, domena publiczna
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używane do wyplatania różnych przedmiotów 
nazywane są wikliną (dawniej wiciną). Żadne 
gospodarstwo wiejskie ani domowe nie mo-
gło się obyć w przeszłości bez różnej wielkości 
i kształtów koszy, koszyków i koszyczków. Wikliną 
oplatano szklane gąsiory oraz flaszki na gorzał-
kę, olej i naftę w celu zabezpieczenia ich przed 
stłuczeniem. Z wikliny wyplatano także wiersze 
służące do połowu ryb i sadze do ich przechowy-
wania. Współczesne wikliniarstwo wykorzystuje 
przed wszystkim młode pędy wierzby purpurowej 
(Salix purpurea), które wcześniej poddawane są 
specjalnej obróbce.

już w starożytności znane były ludziom leczni-
cze właściwości wierzby, znała je również dobrze 
ludowa medycyna naszych przodków. naparami 
z kory i liści wierzbowych leczono przeziębienia, 
gorączkę, schorzenia reumatyczne, bóle głowy, 
nerwobóle. Kwasy organiczne znajdujące się 
w korze wierzbowej to naturalna aspiryna, lek 
o działaniu przeciwbólowym, przeciwgorącz-
kowym i przeciwzapalnym. Huba pasożytująca 
na wierzbie, wygotowana i odpowiednio spre-
parowana, była środkiem do tamowania krwi. 
Używano jej także do niecenia ognia w czasach, 
kiedy rolę zapałek pełniło metalowe krzesiwo 
i kawałek krzemienia. Próchno z kolei wydłu-
bane ze strych drzew dostarczało pszczelarzom 
„paliwa” do podkurzaczy podczas miodobrania 
i doglądania barci oraz uli.

Suche lub usychające wierzby, wypróchniałe 
i świecące nocą próchnem wierzby uchodzi-
ły za mieszkanie diabła robity. Stąd powstały 
popularne przysłowia: zakochał się jak diabeł 
w suchej wierzbie; Kręci jak diabeł suchą wierzbą; 
Śmieje się jak diabeł w suchej wierzbie. O. Kolberg 
pisał: W wielu miejscach Polski gmin powszechną 
temu daje wiarę, że najulubieńszym pomieszkaniem 
diabła jest stara i spróchniała wierzba. W niej 
przemieniwszy się w puszczyka, lubi śmierć ludziom 
przepowiadać. Dla tej przyczyny wieśniak wierzby 
stojącej na miedzy nie ścina, ale owszem wspólnie 

opałka do przenoszenia opału  
i karmy dla zwierząt

Szklana flaszka opleciona wikliną

Wiersza na ryby
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z sąsiadem, na którego gruncie znajduje się takowa, 
stara się jak najusilniej pielęgnować, zabezpieczać 
od szkody; a to z bojaźni, aby nie obrazić diabła, co 
w niej przesiaduje i w najrozmaitszych postaciach 
okazuje się ludziom2.”

2 Kolberg O., dzieła wszystkie, t. 42, Mazowsze cz.7, Kraków 
1970, s. 361-362.

Mazowiecki rokita to było swojskie, raczej 
głupie diablisko chodzące w sukmanku, gadające 
miejscową gwarą, dające się często oszwabić, ale 
jednocześnie złośliwe, wodzące nocnych marków 
po bezdrożach i płatające pijanym chłopom 
paskudne psikusy. Wierzono, że w dziuplach 
diabeł trzyma skarby, a kiedy przelicza swoje 
złoto, wówczas widać poświatę w wypróchniałej 
wierzbie. Przestrzegano, aby w czasie burzy nie 
chronić się pod wierzbą, bowiem wówczas Bóg 
mógł piorunem razić siedzącego w niej diabła.

Wierzba jest drzewem kilkakrotnie wymie-
nionym w Biblii. W starożytnym izraelu była 
symbolem czystości, radości i świętowania. liście 
wierzbowe symbolizowały usta wyznawców ju-
daizmu chwalących Pana. W Księdze Kapłańskiej 
(23.40-41 Uroczystości religijne) zostało napisa-
ne: W pierwszym dniu weźmiecie dorodne owoce 
drzew, liście palmowe, gałązki gęstych drzew i wierzb 
nadrzecznych i będziecie się weselić przed Jahwe, 
waszym Bogiem przez siedem dni. i tak corocznie 
obchodzić będziecie przez siedem dni to święto na 
cześć Jahwe, waszym Bogiem, przez siedem dni. 
nakaz powyższy odnosi się do żydowskiego święta 
Sukot, po polsku nazywanego Świętem Szała-
sów, namiotów lub Kuczkami. W starożytnym 
izraelu było to święto zbiorów, upamiętniające 
mieszkanie izraelitów w namiotach podczas 
ucieczki z egiptu. W czasie tego święta ortodok-
syjni Żydzi śpią w szałasach. Przez siedem dni 
odbywają się procesje wokół synagog, w czasie 
których uczestniczący mężczyźni modlą się i wy-
konują obrzęd kołysania bukietami o nazwie 
lulaw. W skład takiego bukietu wchodzi gałązka 
palmy daktylowej, trzy gałązki mirtu i dwie ga-
łązki wierzby. Ta ostatnia symbolizuje w bukie-
cie józefa, syna jakuba, który sprowadził ojca 
z rodziną do egiptu i jako pierwszy z dwunastu 
braci odszedł do wieczności. W czasie obrzędu 
kołysania mężczyźni trzymają bukiet w prawej 
ręce, w lewej natomiast owoc o nazwie etrog 
(rodzaj cytrusa).

Lulav – bukiet z gałązkami wierzby używany 
w czasie żydowskiego święta Sukot,  

domena publiczna

Procesja ortodoksyjnych żydów z lulav w czasie 
święta Sukot, Jerozolima 2020, domena publiczna



43

Psalm „nad rzekami Babilonu” (Księga Psal-
mów, 137.2), pełen żalu za utraconą ojczyzną, 
rozpoczyna się od słów: 

nad rzekami Babilonu -
tam siedzieliśmy i płakali,
kiedy wspominaliśmy Syjon.
zawiesiliśmy lutnie nasze,
na wierzbach owej ziemi.

W Księdze izajasza (44.3-4) Prorok porównał 
potomstwo jakuba (izraela) do wierzb:

Teraz więc słuchaj, sługo mój Jakubie,
i ty, izraelu, którego wybrałem!…
Ja Ducha swego na twój ród wyleję
i błogosławieństwo – na twoje potomstwo!
Wtedy rozkrzewią się, jak trawa  
pomiędzy wodami,
jak wierzby nad potokami!

Teksty ewangelii wg św. Marka i św. jana 
informują, że mieszkańcy jerozolimy witający 
jezusa zbliżającego się do bram miasta nieśli 
w dłoniach gałęzie palmowe, które rozściełali 
przed nim na drodze. Chrześcijanie w krajach 
śródziemnomorskich na pamiątkę tego wydarze-
nia niosą w procesjach w niedzielę Palmową ga-
łęzie palm lub gałązki drzew oliwnych. W Polsce 
w niedzielę Palmową zanosiło się do poświęcenia 
gałązki wierzby pokryte baziami lub zielonymi 
listkami. Wierzba jest jedną z pierwszych roślin, 
która wiosną budzi się do życia, co sygnalizuje 
pojawieniem się na gałązkach bazi (kociek). 
W tradycji chrześcijańskiej jest ona symbolem 
odradzającego się życia, zdrowia i szczęścia ro-
dzinnego, symbolizuje także Chrystusa oraz 
niezmienność jego nauki w Kościele, chrzest, 
czystość cielesną. Wierzba płacząca, jak sama 
nazwa wskazuje, symbolizuje smutek.

do poświecenia zanoszono najczęściej gałązki 
wierzb krzaczastych. na północnym Mazowszu 
używano w tym celu wierzby purpurowej, szarej 
i iwy. W dawnych czasach gałązki wierzbowe do 
poświęcenia przygotowywał kościelny. łukasz 
Gołębiowski w 1830 r. pisał: Dla znakomitszych 

osób starał się zakrystian przysposobić zielono-
ścią okryte, trzymając wierzbowe pędy w wodzie 
w ciepłym pokoju i wystawą ku słońcu przez parę 
niedziel, dla pospolitszej rzeszy były suche, albo 
z pączkami, czyli bagniątkami zaledwie. odrywał je 
gmin pobożny i połykał, w tem będąc przekonaniu: 
że kto w niedzielę kwietną bagniątka palmowego 
nie połknął, to już zbawienia nie otrzymał3.
3 Gołębiowski ł., lud polski, Warszawa 1830, s. 284.

Przed procesją w Palmową niedzielę,  
Chotum 2016

Pola i Gucio z palmami,  
Ciechanów 2022
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W XX stuleciu gospodynie wiejskie same 
sporządzały palmy lub kupowały je na targach. 
Bywały różne formy palem. do pęczka wierz-
bowych gałązek ku ozdobie dodawano pokryte 
listkami gałązki porzeczek, agrestu, malin lub 
brzozy. Czasami dodawano trzcinę, a powszechnie 
przybierano je zielonymi borówkami, widłakiem 
(zajęcze wąsy, lisie wąsy) lub barwinkiem, nadając 
palmie formę zbliżoną do wałka. Bywały także 
palmy wielkanocne przypominające kropidła. 
Wykonywano je z kilku gałązek wierzbowych 
i pęczka suchej trzciny, obłożonych dookoła 
zielonymi gałązkami borówek (brusznic), barwin-
ka, widłaku, czasami bukszpanu lub tui. Końce 
palem wiązywano kolorową wełną lub okręcano 
papierem. Taką palmę zdobił zawsze bukiecik 
papierowych kwiatów. U schyłku XX wieku 
ogromną popularność zyskały palmy z suchych 
kwiatów, słomy i barwionych traw, plecione na 
podobieństwo palem wileńskich. Takie palmy 
sprzedawane dziś na targach, w kwiaciarniach 
i supermarketach skutecznie wypierają dawne 
formy, z żywymi gałązkami wierzbowymi.

do kościoła palmy niosły zwykle gospodynie, 
ale czasami także inni członkowie rodziny. Po po-
wrocie gospodyni dawała wszystkim domownikom 
do połknięcia jedną wierzbową kotkę, co miało 
uchronić przed chorobami gardła. Zwyczaj ten, 
dobrze znany również w innych regionach Polski, 
żywy był jeszcze w okolicach Ciechanowa w la-
tach 50. XX wieku. Poświęcona palma wetknięta 
za obraz na ścianie lub przybita nad drzwiami 

miała chronić dom przed złem. Używano ich 
także do błogosławienia bydła, wychodzącego po 
raz pierwszy na wiosenne pastwisko. Gospodarz 
lub gospodyni kreślili trzymaną w ręku palmą 
znak krzyża nad każdym zwierzęciem i uderzali 
je po grzbiecie lub kropili wodą święconą. janina 
Wichowska z Ościsłowa wspominała przed laty: 
Jak na wiosnę po raz pierwszy pastuchy wyganiali 
bydło na pastwisko, to ludzie je święcili. Gospodarz 
stał w opłotkach i trzymał w ręce palmę. Ktoś inny 
przy nim trzymał talerzyk z wodą święconą. Jak 
bydło szło już z szopy na drogę, to gospodarz maczał 
palmę w święconej wodzie i święcił każdą krowę 
oddzielnie. Zeszłoroczną palmę po poświęceniu 
nowej należało spalić. niektóre gospodynie uży-
wały jej do rozpalenia ognia w piecu chlebowym 
podczas wypieku wielkanocnego pieczywa. Popiół 
wygarnięty z pieca rozsypywany był wówczas na 
polu, w ogrodzie lub na łące, co miało zapewnić 
dobre zbiory i obfite przyrosty trawy.

na wschodnim Mazowszu palmami nazywa-
no wierzbowe gałązki noszone do poświecenia 
w kościele jak również dłuższe, z którymi ka-
walerowie z rana w Palmową niedzielę biegali 
po domach i bili nimi dziewczęta. To rytualne 
smaganie nazywano palmowaniem, a towarzyszył 
mu wierszyk: Palma bije, nie ja biję. za tydzień 
wielki Dzień, za sześć nocy Wielkanoc. Malowane 
jajko zjem!

Z Kownat Żendowych, nużewka i radziwia 
pochodzą szczątkowe, ale niezwykle ciekawe 
informacje o wiciu specjalnej palmy na Palmową 

PalmaPalma
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niedzielę, która była jedynie elementem dekora-
cyjnym, ustawionym na stole lub w innym poczes-
nym miejscu izby. do jej wykonania potrzebny 
był prosty patyk długości około metra (być może 
w przeszłości wierzbowy), który oplatano sośniną 
i borówkami lub gałązkami innych zimozielonych 
roślin. W miarę możliwości palmę przyozdabiano 
kolorowymi, papierowymi kwiatami. Palma taka 
wstawiona do naczynia z piaskiem stała w izbie 
od Palmowej niedzieli do Wielkanocy, lub do 
czasu kiedy straciła świeżość.

Wielu mieszkańców Ciechanowa pamięta 
polną drogę wysadzoną wierzbami, będącą prze-
dłużeniem ulicy Wyspiańskiego i prowadzącą 
do Kargoszyna. Kilkanaście lat temu w czasie 
wiosennego spaceru można było tam posłuchać 
śpiewu skowronków lub kwilenia czajek, kołu-
jących nad rozlewiskami wiosennych wód na 
łąkach. Majowe wieczory na osiedlu Kargoszyn 
umilały koncerty żab. dzisiaj nie ma drogi wysa-
dzanej wierzbami, nie ma wiosną skowronków 
ani czajek, żaby – o ile w ogóle jeszcze recho-
czą – to anemicznie. jest za to ulica Wierzbowa 
i rozrastające się przy niej nowoczesne osiedle 
mieszkaniowe oraz Obwodnica Ciechanowa 
w ciągu drogi krajowej nr 60.

Polna droga wysadzana wierzbami, która 
padła pod naporem cywilizacji, to dawny wy-
gon. Taka nazwa funkcjonowała i nadal jeszcze 
funkcjonuje w świadomości starszych, rdzennych 
mieszkańców Kargoszyna. a cóż to takiego 
jest wygon? Słowo to jest nazwą wspólnego 

pastwiska wiejskiego lub też drogi prowadzącej 
na pastwisko. na Mazowszu od czasów średnio-
wiecza pastwiska w każdej wsi stanowiły własność 
gromadzką. Każdy mieszkaniec wsi - niezależnie 
od statusu społecznego - mógł na pastwisku 
wypasać swój żywy inwentarz. Pastwiska obej-
mowały grunty nieobsiewane i niekoszone, czyli 
wyłączone z pól uprawnych i łąk, z których 
zbierano siano. Chudobę wypasano również na 
ugorach i wszelkich nieużytkach, także w lasach. 
Zwyczajowo po św. Michale (29 września) moż-
na było wypasać zwierzęta również na polach 
uprawnych, z których zostały zebrane plony, 
do czego odnosi się przysłowie: Święty Michał 
miedze porozpychał. Wiechcie trawy lub słomy 
osadzone na kołkach wetkniętych w ziemię in-
formowały pastuchów, na które pola mogą już 
wpędzać inwentarz. W wsiach pańszczyźnianych 
stada dworskie i chłopskie wypasano razem, pod 
opieką pastucha i owczarza, których zatrudniał 
dwór, a we wsiach drobnoszlacheckich i włoś-
ciańskich – ogół gospodarzy.

Wygon w Kargoszynie był pamiątką dawnego 
układu osadniczego, być może pamiętającego 
czasy sprzed parcelacji ziemi dworskiej w 1866 r., 
na której powstały dwadzieścia dwie osady drob-
noszlacheckie. W latach międzywojennych 
kargoszyński wygon biegł przez pola największego 
gospodarstwa, należącego do rodziny ropelew-
skich i prowadził na łąki, których resztki pozo-
stały do dziś przy obwodnicy. Wierzby rosnące po 
obu stronach wygonu sadził Stefan ropelewski. 

Palma Palma
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Po wojnie rodzina Ropelewskich, uznana przez 
komunistyczny reżim za wrogów ludu pracują-
cego, musiała opuścić Kargoszyn, a jej kułackie 
gospodarstwo zostało rozparcelowane.

Wygon przez wiele lat służył jako najkrótsza 
droga z Kargoszyna do miasta i do kościoła, a dla 
mieszkańców rozbudowującego się osiedla Kar-
goszyn był miejscem spacerów pieszych i rowe-
rowych przejażdżek. do czasu, bo przyszedł taki 
moment, kiedy wzdłuż wygonu zaczęły wyrastać 
domy jednorodzinne. ręka złego człowieka za-
częła niszczyć i podpalać wierzby, wreszcie polną 

drogę pokrył tak pożądany przez kierowców 
asfalt. a wierzby? Któż by się nimi przejmował. 
a przecież te rosochate, poskręcane w różne 
kształty drzewa, wypróchniałe w środku, pełne 
szczelin i dziupli były domem dla przeróżnych 
owadów i ptactwa. Gnieździły się w nich sowy, 
kawki, szpaki, sikory, drozdy, pliszki, a wcześ-
niej nawet dudki. jedynym wspomnieniem po 
dawnym wygonie pozostała samotna pierdziołka 
nad rowem, czyli oddalona nieco okazała gru-
sza polna rodząca ulęgałki, nadzwyczaj pięknie 
prezentująca się w porze kwitnienia.

Procesja w Palmowa niedzielę, Sulerzyż 2019 
(archiwum parafialne)

Procesja w Palmowa niedzielę, Sulerzyż 2017 
(archiwum parafialne)

Wygon w Kargoszynie – wierzby umierają stojąc
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Cytowany wcześniej jerzy Grzymkowski, ubole-
wając nad losem mazowieckich wierzb niszczonych 
z racji budowy dróg, pisze: Powstanie więc piękna, 
asfaltowa szosa, z gładką nawierzchnią, biegnąca nago 
przez okoliczne pola. Jeszcze jeden kawałek matki-
ziemi zduszony w asfaltowej obroży. A sympatyczny 
diabeł Rokita prawdopodobnie całkiem wyniesie się 

z tych stron. zastanawiam się czasami, jakby wyglądał 
pomnik Szopena z warszawskich Łazienek, gdyby 
tworzono go za lat pięćdziesiąt … Czy przedstawiony 
byłby na tle mazowieckiej wierzby? Wątpię … Bo 
skąd wówczas artysta wziąłby model?

Tomasz Czerwiński
Zdjęcia nieoznaczone autora.

Wygon w Kargoszynie z ogłowionymi wierzbami, 2006

Kargoszyn, ulica Wierzbowa, luty 2023 r.




