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Od redakcji
Mija rok, który zamykamy kolejnym numerem Bram… Mamy nadzieję, że zebrane w nim 

materiały będą ciekawe dla Czytelników. Przypomnimy zamierzchłe historie i te nieco bliższe 
naszym czasom, ważne wydarzenia i te mniej istotne, sławnych ludzi i tych bardziej znanych 
w lokalnym środowisku.

Wszyscy pamiętamy trudne dni i miesiące pandemii koronawirusa, który zresztą nie opuścił 
nas do końca. Nie był to jedyny kataklizm w dziejach powiatu ciechanowskiego – wszak różne 
calamitates doświadczały Polskę, nie omijając ziemi ciechanowskiej. Trudno uwierzyć, jak wiele 
klęsk spadało na naszych przodków. Podejmowano różne środki, aby się przed nieszczęściami 
zabezpieczyć. W przypadku pożaru ratunkiem były tworzone przez mieszkańców straże ogniowe, 
przemianowane następnie na Ochotnicze Straże Pożarne. Przypomnimy o powstaniu ponad 
stuletniej takiej jednostki w Ościsłowie. 

Zbliża się kolejna rocznica wielkiego zrywu niepodległościowego. Powstanie styczniowe 
wspierało wielu mieszkańców naszego powiatu. O jednym z nich – zapomnianym, a zasługu-
jącym na pamięć piszemy w bieżącym numerze kwartalnika. Opowieść o jego losach będziemy 
kontynuowali.

Juliusz Słowacki pisał, że chodzi mi o to, żeby język giętki powiedział wszystko, co pomyśli głowa. 
Mistrzem słowa jest bez wątpienia pochodzący z Ciechanowa Profesor Jerzy Bralczyk, który 
w przeprowadzonym wywiadzie wspomina na stronach Bram czasy młodości.

Zbliża się zima, czas przygotowywania zapasów w spiżarniach. Jednym z ulubionych warzyw 
naszych ojców była kapusta, stanowiąca podstawę jadłospisu. Prace poprzedzające jej kisze-
nie było ważnym wydarzeniem w rodzinie i społeczności lokalnej. A jeżeli zbliża się zima, to 
i najpiękniejsze, pełne ciepła oraz miłości święta Bożego Narodzenia. 

Życzę Państwu, aby te święta i nadchodzący Nowy Rok dla wszystkich były spokojne, 
zdrowe i szczęśliwe, aby przyniosły wiele dobrych, radosnych chwil pełnych uśmiechów oraz 
spełnienie marzeń.

Starosta Ciechanowski



Z kart historii

Las ościsłowski

Z pow. ciechanowskiego. Stan tego powia-
tu, który przez czas dłuższy był terenem starć 
wielkich mas wojska, przedstawia się obecnie 
rozpaczliwie, zwłaszcza pod względem sanitar-
nym. Niemcy nie mając czasu na chowanie 
poległych, pozostawiali trupy na polu bitwy 
niepogrzebane lub w najlepszym razie przysy-
pane tylko cienką warstwą piasku. Skutkiem 
tego wiele gmin znajduje się pod grozą cho-
rób epidemicznych. W najgorszym zwłaszcza 
położeniu są gminy: Grudusk i Opinogóra. 
Sytuację krytyczną pogarsza ta okoliczność, 
że w obrębie całego powiatu pozostało zale-
dwie dwóch lekarzy, którzy nie mogą podołać 
zadaniu. Skutkiem ogołocenia całego powiatu 
z produktów żywnościowych w całej okolicy 
panuje niebywała drożyzna. 

(Gazeta poranna 2 grosze, 1915)
  

Za konie dostarczone na stację pocztową 
w Szelkowie i stacje przeprzęgowe pod prze-
jazd Jego Cesarskiej Wysokości Arcyksięcia 
Austriackiego Wilhelma nastąpiony, zapłatę 
otrzymują: Łempicki dziedzic Malużyna rsr 
11, Sylwan Grabowski dziedzic Luszewa rsr 9, 
a także Boski ze Wkry rsr 8, Wojciech Beuth 

z Rumoki rsr 10. Wśród obywateli ziemskich 
otrzymujących należność był także Wiktor 
Glinojecki, ale już z Obręba w dzisiejszej gmi-
nie Czernice Borowe, który otrzymał rsr 5, 
kop. 82 ½. 

(Dziennik Urzędowy Guberni Płockiej, 1855)
  

Z Ciechanowa piszą do nas. 26 listopada 
br. dziewięciu drobnych posiadaczy ze wsi 
Klice, Modełka, Krośnice i Pniewo wspólnie 
z p. Michałem Bojanowskim, właścicielem 
majątku Klice, podpisali u rejenta Ślaskiego 
akt rejentalny na mocy którego zawarli spółkę 
rolną celem nabywania nawozów sztucznych, 
dobrego ziarna siewnego, udoskonalonych 
narzędzi rolniczych, rasowego inwentarza roz-
płodowego oraz wszelkich przedmiotów do życia 
i gospodarstwa domowego przydatnych, jak 
również celem sprzedaży z zyskiem dla spólnika 
wytworów otrzymanych z gospodarstwa. 

(Echa płockie i łomżyńskie, 1904)
  

Złożyła wniosek Kowalkowska Regina 
zam. w Ciechanowie, Płońska 38 – o odtwo-
rzenie świadectwa wystawionego w czerwcu 
1930 r. przez komisję Egzaminacyjną Semi-
narium Nauczycielskiego w Radzyminie i za-
wierającego stwierdzenie, że Kupińska Regi-
na Helena w 1930 r. otrzymała świadectwo 
dojrzałości uprawniające do pełnienia obo-
wiązków tymczasowej nauczycielki w szkołach 
powszechnych.
(Dziennik Urzędowy Ministerstwa Oświaty, 1954)

  

Zgubiono patent Nr. 141 na sklep kolonjalno
-spożywczy na imię Perca Sokołowskiego przez 



7

Wybrała Grażyna Czerwińska

Inspektorat Skarbowy w Ciechanowie [wysta-
wiony], patent uważa się za nieważny.

 (Monitor Polski, 1919)
  

Zgubiono paszport, wydany przez b. władze 
okupac. miasta Ciechanowa na imię Seliga 
Szwarcburga, zamieszkałego obecnie we wsi 
Ostatni Grosz, pow. Ciechanowskiego. 

(Monitor Polski, 1919)
  

Po przedstawieniu Jego Cesarskiej Mości naj-
poddanniejszego adresu od mieszkańców gminy 
Gruduska w powiecie Przasnyskim guberni 
Płockiej z powodu ocalenia życia Najjaśniej-
szego Pana od zbrodniczego zamachu w dniu 
4-tym Kwietnia, Jego Cesarska Mość Najwyżej 
rozkazać raczył: mieszkańcom tej gminy, którzy 
złożyli ten adres, za wyrażone przez nich uczu-
cia wiernopoddańcze oznajmić w imieniu Jego 
Cesarskiej Mości podziękowanie. 

(Kurier Warszawski, 1886)
  

W Ciechanowie krzątają się około założenia 
stowarzyszenia spożywczego pod nazwą „Zgoda 
ciechanowska”. 

(Kurier Warszawski, 1875)
  

Korzystny interes. Jest do odstąpienia 
Poczthalterja wraz z dwoma włókami pszennej 
ziemi i kompletnemi zasiewami; poczthalteria 
i ziemia przy kolei Nadwiślańskiej, w mieście po-
wiatowem Ciechanowie, gdzie dwa razy dziennie 
do miasta Przasnysza kursują karetki. Warunki 
na gruncie. 

(Kurier Warszawski, 1880)
  

W płockiem w dn. 12 bm. szalała straszna 
burza w pow. ciechanowskim. Trwała ona 
zaledwie 20 minut, zrządziła przecież potężne 
szkody. Ulewa i grad pouszkadzały i ponisz-
czyły zboża i jarzyny na znacznej przestrzeni. 
Najdotkliwiej burza uczuć się dała we wsiach 

Targoniu, Regiminie, Lekowie, Lekówcu, 
Pniewie, Czeruchach, Pniewie Wielkiem, 
Mościcach, Krośnicach, Budach Bolewskich 
i Feliksach. Ziarna gradu dochodziły do ćwierć 
funta wagi. Powybijane zostały przezeń szyby 
w domach mieszkalnych. Wicher powyrywał 
drzewa z korzeniami. Na folwarku Zeńbok 
burza zerwała dach i ściany owczarni; ofiarą 
padło tu kilkadziesiąt owiec. Strat jeszcze nie 
obliczono. 

(Kurier Warszawski, 1880)
  

Kolej z Ciechanowa do Płocka. Zarząd Towa-
rzystwa budowy i eksploatacji kolejek podjazdo-
wych w Królestwie Polskim eksploatujący linię 
marecką powziął zamiar podjęcia się budowy 
kolejki wązkotorowej od stacji kolei nadwiślań-
skich Ciechanów do Płocka. Kierunek linii nie 
jest jeszcze wytknięty: według projektu, kolejka 
iść będzie wzdłuż szosy rządowej od Ciechano-
wa do Płocka. W sprawie tej będzie zwołane 
zebranie akcjonariuszów Towarzystwa dla upo-
ważnienia zarządu do rozpoczęcia studiów. 

(Kurier Warszawski, 1911)
  

Lista osób skazanych po ogłoszeniu stanu 
wojennego, za podburzające działania przeciwko 
rządowi i za udział w rozruchach politycznych 
do 15 (27) Stycznia 1862 roku z wyłączeniem 
tych, o których poprzednio było już ogłoszone. 
(…) III. Wysłani do Cesarstwa na mieszkanie. 
a) Za mowy podburzające, śpiewanie rewolucyj-
nych hymnów i za jawne poduszczanie ludu do 
buntu. (…) 63. Kamiński Ignacy, proboszcz pa-
rafii Grudzkiej (gruduskiej) w guberni Płockiej. 
(…) 69. Mościcki Wiktor, wikariusz z m. Płocka. 
70. Oszczygieł, zakonnik, augustianin z m. Cie-
chanowa w gub. Płockiej. 

(Dziennik Powszechny: pismo urzędowe, 
polityczne i naukowe, 1862)
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Nie tylko o słowach…

Różne źródła podają różne 
daty, a nawet miejsca Twoje-
go urodzenia. Proszę, wyjaś-
nij to nieporozumienie.

W formalnych danych 
jest, że urodziłem  się 
5 czerwca 1947 roku, a na-

prawdę na świat przyszedłem 23 maja. Jestem 
o dwa tygodnie starszy, niż podaje metryka. 
W dokumentach miejscem mojego urodzenia 
jest Kobylin pod Opinogórą. Powinien być 
wpisany Ciechanów, tu się urodziłem, przy ulicy 
Sienkiewicza 20. Ten dom (jeden z tak zwanych 
bloków poniemieckich) stoi do dzisiaj.

Twój biogram można przeczytać w Wikipedii. 
Krótka notka, z której niewiele można się dowie-
dzieć o Tobie. Najlepiej usłyszeć go bezpośrednio. 
Opowiedz więc o sobie.

Kiedy się urodziłem, rodzice mieszkali w Ko-
bylinie. Ojciec był kierownikiem tamtejszej 
szkoły, matka również w niej uczyła. Szkoła 
mieściła się w starym zagrzybionym dworku. 
Tam było też nasze mieszkanie. Trochę później, 
jak miałem dwa lata, przeprowadziliśmy się do 
wsi Mieszki Wielkie. Mieszkaliśmy u chłopa, 
który miał spory dom. Zajmowaliśmy dużą 
izbę z kuchnią. Kiedy się urodziła moja siostra, 
byłem wtedy sześcioletnim chłopcem, przenie-
śliśmy się do Gruduska. Ojciec dostał większą 
szkołę do kierowania. Dla mnie była to duża 
zmiana nie tylko dlatego, że mieszkanie było 
obszerniejsze, ale że tam był prąd. Do tej pory 
wychowywałem się bez światła elektrycznego. 
Co prawda nie mieliśmy jeszcze bieżącej wody 
ani centralnego ogrzewania, ale i tak warunki 

bytowe były znacznie lepsze. Czasem bywam 
w Grudusku. Dom, w którym mieszkaliśmy 
stoi nadal. Szkoła jest rozbudowana, nie do 
poznania dzisiaj. W Mieszkach też byłem. Jakiś 
czas temu odwiedziłem Kobylin. Zaglądam tam 
z ciekawości, co się z tym dworkiem dzieje. Ktoś 
go próbował rekonstruować.

Szkołę podstawową zrobiłeś więc pod opieką 
ojca.

W zasadzie tak. Ojciec był kierownikiem 
szkoły. Dyrektorem został dużo później, po re-
formie oświaty i nowelizacji Karty Nauczyciela. 
W 1964 roku przeprowadziliśmy się do Ciecha-
nowa, ale ojciec pracował nadal w Grudusku 
aż do emerytury, na którą przeszedł w wieku 61 
lat, w roku 1979.

Rozpocząłeś naukę w liceum…
Tak, na ulicy Kopernika w starym, parte-

rowym budynku. Zaczęło się dosyć ciekawie. 
Byłem kibicem sportowym. Słuchałem radio-
wych relacji z meczów, imprez, zawodów. Te-
lewizji nie oglądałem. Mówię o tym dlatego, 
że zaraz we wrześniu, jak tylko rozpoczęła się 
nauka w liceum, nauczyciel Pan Witold Kącki, 
który prowadził między innymi Przysposobienie 
Obronne rozpytywał uczniów, kto się intere-
suje sportem. Okazało się, że był ogłoszony 
konkurs kibiców sportowych. Zgłosiłem się. 
Byłem w ósmej klasie. Jeszcze z dwoma kolegami 
z jedenastej klasy stworzyliśmy drużynę. To byli 
Stasiek Barszcz i Czarek Kosiński. Wygraliśmy 
w województwie, wtedy jeszcze warszawskim 
i weszliśmy do finału. Rywalizowaliśmy z War-
szawą i Wrocławiem. To był teleturniej. Finał 
odbył się w studio telewizyjnym. Po raz pierwszy 

Profesor Jerzy Bralczyk, językoznawca, polonista, specjalista w zakresie języka 
mediów, polityki i reklamy. Rada Miasta Ciechanów na 70. sesji w dn. 24 sierp-
nia 2023 roku jednomyślnie nadała mu tytuł Honorowego Obywatela.
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wtedy widziałem siebie w telewizji. Od razu 
zrobiłem się popularny, bo inni ten program 
też oglądali. Byłem rażąco mały, miałem może 
150 cm wzrostu i wyglądałem jak przedszkolak. 
To był rok 1960.

Profesor Stanisław Hikiert nie chciał z kibi-
ca zrobić zawodnika? On chciał nas wszystkich 
usportowić.

Niestety, jestem mało usportowiony. Wiedział 
to też Pan Hikiert. Był znakomitym facetem. 
Powiedziałem, że uprawiam biegi długie, więc 
mój trening polegał na bieganiu sobie wokół 
stadionu.

Byłeś chyba bardziej ukierunkowany na przed-
mioty humanistyczne?

Przede wszystkim przedmioty humanistycz-
ne. Pani Zofia Perlicka uczyła mnie polskiego. 
Czekałem na jej lekcje. To było zawsze coś 
bardzo fajnego. Lubiłem też historię wykłada-
ną przez Panią Halinę Łyzińską. Niemieckiego 
znakomicie uczyła Pani Eleonora Malczewska. 
Wychowawcą był Pan Edward Korzeniowski, 
nauczyciel fizyki. Chociaż nie miałem zacięcia 
do nauk ścisłych, doceniałem jego lekcje. To był 
bardzo dobry nauczyciel.

Powiedz kilka słów o kolegach.
Wydaje mi się, że ja nie za bardzo w tej 

szkole się przyjąłem. Choćby dlatego, że nie 
uprawiałem sportu, byłem nieduży, taki cha-
rakterystyczny. Miałem bliskiego kolegę – Jurka 
Skalskiego. Mieszka teraz w Szczecinie. Z nim się 
przyjaźniłem. Bywałem u niego w domu, czasami 
spędzaliśmy razem część wakacji. Kolegów było 
sporo. Pamiętam ich do dzisiaj.

Wielu absolwentów naszej szkoły wyjechało na 
studia, a później zostawali gdzieś w Polsce.

Z mojej klasy został w Ciechanowie Tadek Pi-
kus. Był zaangażowany nawet w jakąś działalność 
samorządową. Czasami spotykam się z nim. Był 
czas, że zapraszano mnie do Ciechanowa z okazji 
różnych uroczystości. Spotykaliśmy się również 
przy okazji zjazdów koleżeńskich, w których 

uczestniczyłem. Na kilka kolejnych regular-
nie przyjeżdżałem. One wypadały co pięć lat. 
W 2005 roku już nie byłem. Tę szkolną więź się 
trochę traci. Jeszcze do niedawna utrzymywałem 
kontakt z Wieśkiem Niesłuchowskim. On nie 
był z mojej klasy. To ciekawa dosyć postać. 
Pod koniec szkoły (byłem w dziesiątej klasie) 
Pan Świderski, który uczył fizyki ale miał też 
artystyczne ciągoty, stworzył zespół teatral-
ny. Graliśmy sztukę Aleksandra Fredry Damy 
i huzary. Jeździliśmy z nią nawet po okolicy. Ja 
grałem Majora, Wiesiek – Rotmistrza, Jurek 
Skalski – Kapelana. Daliśmy sporo występów. 
To było ciekawe.

Po maturze wybrałeś Uniwersytet Warszaw-
ski.

Na studia poszedłem w 1964 roku. Byłem 
trochę młodszy od pozostałych studentów na 
roku. Pięć lat później skończyłem polonistykę. 
Zostałem na uczelni jako asystent stażysta. Zaraz 
po studiach ożeniłem się. Jako stażysta miałem 
w Warszawie czasowy meldunek. Żona nie mogła 
dostać pracy, bo nie była zameldowana. Warsza-
wa w tamtym okresie była miastem zamkniętym. 
Wynajmowaliśmy pokój za 800 złotych. Zara-
białem 1000, o 50 złotych mniej niż stypendium 
naukowe, które dostawałem wcześniej. Wtedy 
pojawiła się propozycja, żebyśmy przenieśli się do 
Białegostoku, gdzie była Filia Uniwersytetu War-
szawskiego. Obiecali mi od razu etat asystenta, 
żonie pracę, wcześniej załatwili nam mieszkanie 
spółdzielcze. Skorzystałem z tej oferty. Po roku 
otworzono studium doktoranckie w Warszawie. 
Miałem uprawnienia, żeby na te studia wstąpić, 
co też zrobiłem. Aby to wszystko można było 
sformalizować, prowadziłem trochę zajęć na 
Filii w Białymstoku.

W rekordowo szybkim czasie, bo w ciągu 
trzech lat zrobiłem doktorat. Jeszcze trochę 
popracowałem w Białymstoku. W 1975 roku 
dostałem propozycję z Uniwersytetu Śląskiego. 
Przeprowadziłem się na Śląsk. Pracowałem 
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w Instytucie Fi-
lologii Obcych, 
nawet zostałem 
wicedyrektorem. 
Młodych się wte-
dy promowało. 
Cztery lata póź-
niej zacząłem 
pracować na 
Wydziale Radia 
i Telewizji. Zo-

stałem prodziekanem. Po dwóch miesiącach 
dziekanowania wyjechałem razem z synem do 
Uppsali. W Szwecji byłem przez trzy lata. Po po-
wrocie przeniosłem się do Krakowa. Mieszkałem 
w Nowej Hucie. Pracowałem w Ośrodku Badań 
Prasoznawczych u profesora Walerego Pisar-
ka. Bardzo ciekawa była i praca, i atmosfera. 
W roku 1988 przeniosłem się na Uniwersytet 
Warszawski. Dwa lata wcześniej zrobiłem ha-
bilitację. Była to pierwsza habilitacja, która 
nie została oficjalnie wydrukowana. Istniała 
tylko na prawach rękopisu. Wydanie książki 
zatrzymała cenzura.

Musiał to być ciekawy temat. O co chodziło?
Pisałem o języku propagandy politycznej. 

Byłem już po recenzjach wydawniczych i korek-
cie. Moja praca habilitacyjna miała się ukazać 
w maleńkim nakładzie, ale nawet to było dla 
ówczesnej władzy niebezpieczne. Wydrukowa-
no ją potem w Szwecji, po polsku oczywiście. 
W Polsce od lat dziewięćdziesiątych książka 
miała już kilka wydań

Zaczęła się Twoja kariera medialna. Oglądam 
Cię w telewizji, słucham w radiu. Bije z Ciebie 
entuzjazm człowieka, który zaczął swoją przygodę 
z  językiem, bo Twoja praca naukowa jest jakby 
ciągłą przygodą. Czy dlatego tak bardzo entuzja-
stycznie do niej podchodzisz?

Nie wiem, jak to traktować. Może coś rze-
czywiście w tym jest. Zresztą w jednej z książek 
pisałem o moim stosunku do języka. Książka nosi 

tytuł Mój język prywatny, gdzie sporo o sobie mó-
wię. Troszkę jest tam autobiografii, ale głównie 
to rodzaj żartobliwego słownika, gdzie różne 
słowa próbuję opisywać. Uprawiam od dawna 
specyficzny gatunek literacki. Są to felietony 
na temat słów. Piszę w kilku czasopismach na 
temat słów, na temat cytatów. Wydałem kilka 
książek na temat różnych zdań polskich. Wydaję 
wkładki do słowników, na przykład 100 tysięcy 
słów ukazało się pod moją redakcją nakładem 
PWN. Są to felietoniki o słowach, o frazeolo-
gizmach. To jest coś, co lubię najbardziej, czyli 
krótkie teksty. Książki zacząłem późno pisać, 
a dopiero po pięćdziesiątym roku życia piszę 
więcej.

Wychodzi Ci to wspaniale.
Napisałem kilkanaście książek, nawet się 

sprzedawały. Najbardziej cenię dwie z nich: 
444 zdania polskie – wydał Świat Książki i Porze-
kadła na każdy dzień, które się ukazały w PWN. 
Ta oficyna wydała też Świat przez słowa. Wydana 
w Trio książka O języku propagandy i polity-
ki jest zbiorem tekstów, które wcześniej były 
publikowane.

Dzięki Tobie i Twojej medialności, dzięki audy-
cjom radiowym i telewizyjnym język polski zyskał 
wiele. Ludzie zaczynają się zastanawiać, jak mówią 
i o czym mówią. Jest to odczucie nie tylko moje.

Nie mnie to osądzać. To jest jeden z mo-
ich postulatów. Studentom powtarzam, że po 
pierwsze mają się bardzo zastanawiać nad tym, 
co inni do nich mówią. Żeby uważnie słuchać. 
Po drugie, równie ważne, może dla niektórych 
ważniejsze to starać się powiedzieć to, co się 
powiedzieć naprawdę chce.

W pierwszym przypadku jest to podstawowa 
sprawa, a w drugim – logika. To bardzo pięk-
na rzecz, bo według mnie język polski po prostu 
pięknieje.

Bardzo dobrze, że tak uważasz. Często ludzie 
raczej myślą, że język ubożeje. Język nie ubożeje 
nigdy, bo on zawsze zachowuje to, co do niego 
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raz weszło. Nawet niedobre rzeczy też zacho-
wuje w tekstach. W razie czego można do tego 
wrócić. Gdybyśmy chcieli ożywić jakieś słowa, 
na przykład średniowieczne, możemy to zrobić. 
Zajrzymy do tych tekstów i zaczniemy używać 
tych słów, bo one gdzieś są.

… i czasami są bardzo czytelne.
Oczywiście. Przypomina się archaizmy nawet 

w mówieniu publicznym. Pamiętasz Jerzego 
Waldorffa, który próbował archaizmy przywoły-
wać, na przykład aliści, azali. Niekiedy to bywa 
śmieszne, ale czasami się przydaje.

Zależy zresztą kto, jak i do kogo mówi i o czym 
mówi.

Wolałbym, żebyśmy szukając przekleństw czy 
okrzyków emocjonalnych zaczęli znowu używać 
do kroćset. To było fajne.

Czy poza ogólnopolskimi i regionalnymi Dyk-
tandami uczestniczysz w innych inicjatywach pro-
pagujących mówienie czy pisanie.

Oprócz Ogólnopolskiego Dyktanda są jeszcze 
dwie. Jedną był Mistrz Mowy Polskiej - impreza 
organizowana przez nieżyjącego już Bogdana 
Chojnę. Tam kapituła wybierała ludzi najpięk-
niej mówiących po polsku. Było kilka edycji tego 
konkursu, który odbywa do dzisiaj, ale ma mniej-
szy zasięg. Druga inicjatywa, w której uczestniczę 
z przerwami to Wielki Konkurs Krasomówczy 
dla przewodników PTTK w Golubiu-Dobrzyniu. 
Zorganizował to wspaniały człowiek, Zygmunt 
Kwiatkowski, zwany Kasztelanem. Był dyrekto-
rem zamku. Teraz dzieło Kasztelana kontynuuje 
jego syn Piotr, artysta malarz i scenograf.

Czy praca nad językiem zmieniła się technicznie 
od czasów profesora Władysława Kopalińskiego? 
Pamiętam, mówiono o nim, że wszystkie swoje 
notatki zapisane w formie fiszek trzyma w pudeł-
kach do butów.

Też pamiętam fiszki, które się robiło kiedyś. 
Oczywiście, że technika się zmienia. Jeszcze 
w połowie lat osiemdziesiątych pracę habilita-
cyjną pisałem na maszynie do pisania, używałem 

kalki i przebitki. To było straszne, jak się zrobiło 
błąd już na końcu strony. Dzisiaj komputer 
ułatwia pisanie. Owszem, można mieć fisz-
ki. Czasami na kartkach notuję różne rzeczy. 
Do wykładu przygotowuję się też na piśmie. 
Zresztą mam bardzo duży porządek w swych 
notatkach. Jak sądzę, to jest moja cecha cha-
rakterystyczna. Żona czasem ze mnie pokpiwa, 
że wszystko jest tak dokładnie poukładane, ale 
ja lubię porządek w papierach. Komputer jednak 
daje więcej możliwości. Pisuję felietony, książki 
już tylko na komputerze.

Dzisiaj jest większy dostęp do mediów. Czy to 
powoduje wzrost zainteresowania społecznego?

Właściwie tak. Nie mam swojego programu 
telewizyjnego, ale prowadziłem coś w tym rodza-
ju - videoblog. Czy to jest blog prawdziwy – nie 
wiem. Odpowiadałem co tydzień na pytania 
internautów w krótkim dziesięcio-, dwunasto-
minutowym filmiku. Trochę sobie gawędziłem 
o słowach. To miało chyba szerszy zasięg niż 
mój program „Mówi się”, który był emitowany 
w TVP Polonia w latach 1996-2007.

To był bardzo dobry, dynamiczny program.
Uznano, że formuła była przestarzała. Telewi-

zja zrezygnowała z niego, chociaż mój program 
był na żywo. To było unikalne. Był tańszy, a ode 
mnie wymagał pewnego napięcia. Widzowie 
dzwonili i od razu musiałem na wszystkie pytania 
znaleźć odpowiedź. Może jeszcze kiedyś będę 
coś miał w telewizji. Zobaczymy.

Porozmawiajmy o  języku polityków. Piękni 
panowie w pięknych garniturach pięknie mówią do 
kamery. Ktoś ich czasami nagrywa, niekoniecznie 
operator telewizyjny. Słyszymy wtedy, jak mówią 
naprawdę. Na wizji starają się, myślą, co mówią. 
Ponieważ to dla nich niewygodne, odreagowują 
w rozmowach telefonicznych. Wielokrotnie pytano 
Cię o przypadek Palikota, który określał ludzi bardzo 
złymi przymiotnikami. Jak to jest z tą mową?

W ten sposób robił sobie popularność. Pyta-
no mnie, czy powinien być ukarany ten, który 
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nazwał prezydenta kurduplem. Odpowiedziałem, 
że byłbym stronniczy jako kurdupel, dlatego nie 
będę się wypowiadał.

To wszystko jest na pograniczu, a w zasadzie 
już w kręgu chamstwa.

Chamstwo, oczywiście. Ale z drugiej strony 
mamy kwestie wolności słowa. Karanie za to, że 
ktoś użył jakiegoś określenia jest w moim prze-
konaniu niewłaściwe. Do dobrego tonu należy, 
żeby mówić elegancko. U dziennikarzy można 
zaobserwować chęć wykorzystania i nagłośnienia 
takiej sytuacji. Jak ktoś puści bąka (za prze-
proszeniem) to nie powinniśmy podstawiać 
mikrofonu w tym miejscu tylko udać, że się nie 
słyszało. Karać za to, że się tego bąka puściło też 
nie będziemy. Ktoś powie coś takiego, jesteśmy 
pełni niesmaku. Udajmy, że nic nie było.

Dotyczy to również wypowiedzi o prezy-
dencie?

To są złożone rzeczy. Nie chcę w tej chwili 
w nie wchodzić. Przypuszczam, że niektórzy 
specjalnie to robią po to, żeby mieć proces, 
który nie kończy się dotkliwą karą, a rozgłos jest 
duży właśnie dzięki tym procesom. Jednocześnie 
gazeta też chętnie wyciągnie i opublikuje takie 
wypowiedzi.

Czy medialność musi być budowana na takiej 
właśnie bazie?

Widocznie niektórzy uważają, że tak. Ale 
jest to niesmaczne. Nie mówmy o tym więcej. 
Często tematem rozmów medialnych mają być 
wulgaryzmy. Pytają mnie o to. Z reguły odma-
wiam. Uważam, że samo mówienie o tym jest 
nieprzyzwoite.

To jest język uboczny. Można chyba tak go 
określić?

W każdym języku są też niższe rejestry. Niech 
sobie one będą. Wulgaryzmy są potrzebne 
w języku, ale żeby zachowały moc należy ich 
bardzo rzadko używać.

Wchodzą neologizmy i zapożyczenia zaczerp-
nięte z języków obcych.

Słyszałem od kogoś, kto pracuje w dużej 
korporacji, że tam przechodzą na angielski 
nawet Polacy, kiedy rozmawiają o sprawach 
zawodowych. W tej chwili polskie pisma na-
ukowe są polskojęzyczne tylko w zakresie nauk 
humanistycznych. Trudno pisać teksty nauko-
we poświęcone fizyce po polsku. Można powie-
dzieć, że sferę nauki, przemysłu, marketingu, 
sferę wielkich korporacji polszczyzna odpuś-
ciła, przestała się wysilać, już nie tworzy, nie 
reaguje. Terminy są tylko angielskie. To samo 
odnosi się w zasadzie do języka szwedzkiego, 
niderlandzkiego, może nawet włoskiego. Fran-
cuzi się jeszcze bronią.

Francuzi trzymają się mocno. Byłem dosyć 
długo w Strasburgu. Tam po niemiecku czy an-
gielsku nie bardzo chcą rozmawiać.

Ale Niemcy już tak, angielszczyzna jest 
wszędzie obecna. Zresztą ogólnoświatowy język 
angielski nie jest już taki bardzo angielski. Jak 
widzę przyszłość języka polskiego? To literatura, 
bo ciągle będzie powstawała. To eseistyka, może 
humanistyka, trochę kościół, trochę reklama, 
polityka, trochę mediów. W wielu sferach już 
nie będzie polskiego. Można powiedzieć, że 
będzie jak z mową góralską - mógł jeszcze ksiądz 
Tischner napisać filozofię po góralsku.

Niektórzy wracają po roku pobytu z Anglii czy 
Stanów i zaczynają już mówić inaczej.

To, że zaczynają mówić po angielsku – mogę 
zrozumieć. Na przykład Górnołużyczanie, któ-
rzy mówią jeszcze swoim językiem, czy mają 
kultywować swój język? Wiadomo, że oni nie 
będą funkcjonować dobrze w społeczeństwie, 
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jeżeli nie będą mówili po niemiecku. Niektóre 
języki czasami wracają, na przykład liczne języki 
afrykańskie wracają przez media, a także ka-
szubski, który pojawił się w szkołach. Ale nikt 
nie będzie pisał podręczników akademickich 
fizyki po kaszubsku.

Wiem, że redagowałeś naszą Konstytucję.
To była duża przygoda językoznawcza. Mia-

łem poczucie uczestniczenia w czymś bardzo 
ważnym. Była to też okazja do ciekawej wy-
miany zdań z wybitnymi prawnikami.

Uroczyście obchodziłeś 40-lecie pracy na-
ukowej.

Z tej okazji ukazała się książka „Stół z po-
wyłamywanymi nogami, czyli Bralczyk, humor, 
polszczyzna”. To była księga jubileuszowa, pa-
miątkowa. Kilkunastu autorów napisało różne 
dowcipne teksty mój temat. Można powiedzieć, 
że ma ona charakter trochę wspominkowy, 
trochę anegdotyczny.

A skoro wspomniałeś o anegdotach, słyszałem 
o kotach. Jesteś kociarzem?

Oczywiście. Bardzo żałuję, że już nie ma 
mojego ulubionego kota. Był kilkanaście lat 
z nami. Kot to jest zupełnie inna sprawa, inne 
podejście do życia. Kontakt z kotem daje rodzaj 
wielkiej satysfakcji. Kto wie, czy to trochę 
nie dla kota przenieśliśmy się z Ursynowa do 
Milanówka. Trzeba mieć warunki, żeby kota 
mieć.

Młynarski napisał piękną piosenkę „Truskawki 
w Milanówku”.

Raz w życiu słyszałem tę piosenkę. Młynar-
scy w Milanówku bywali u wuja. Wojciecha 
znałem trochę słabo, lepiej znam jego siostrę 
Basię, która mieszka w Szwajcarii. Ona mi 
opowiadała dużo o Milanówku i o tamtych 
czasach.

To były piękne czasy, a „kalarepa z Wołomi-
na, która stanowi czasu znak… choć strasznie 
plenić się zaczyna, wspominać tak się nie da jak: 
truskawki w Milanówku …”

Nadal są truskawki w Milanówku. Rosną 
też w moim ogrodzie.

Masz opinię człowieka niezwykle życzliwego, 
takie jest zdanie również Twoich studentów. Po-
magasz w kłopotach, jesteś opiekuńczy. Z taką 
cechą charakteru trzeba się urodzić, czy można się 
tego nauczyć?

Jeżeli ktoś w nas znajduje coś dobrego, to 
nie zastanawiajmy się nad tym. Może to wynika 
z wychowania, relacji rodzinnych. Czasem to 
może być interpretowane nawet negatywnie. 
Są ludzie, którzy mają wewnętrzną silną oso-
bowość i nie zależy im na innych. Ja takich 
ludzi cenię. Inni liczą się za zdaniem otocze-
nia. Ci często są życzliwi także dlatego, żeby 
mieć dobrą opinię. Nie ma w tym specjalnie 
fałszu, po prostu tak są skonstruowani. Myślę, 
że jestem człowiekiem raczej z zewnątrz ste-
rownym, jak mówią psychologowie. Zależy mi 
na tym, żeby inni dobrze o mnie myśleli, ale 
czy to jest egoizm? Może do pewnego stopnia. 
Nie chciałbym, żeby o mnie mówili źle. Nie 
chciałbym nikomu robić krzywdy.

To jest tak, jak z grą na fortepianie. Nie spi-
na się mięśni, żeby pięknie zagrać. Tak samo jest 
w życiu.

Nie zastanawiam się nad tym, co sprawia, 
że niektórzy mogą mnie lubić. Dla mnie czło-
wiekiem autentycznie dobrym jest na pewno 
Janek Miodek. Ale też inni moi znajomi, przy-
jaciele czy nauczyciele są dobrymi ludźmi, na 
przykład profesor Walery Pisarek czy Andrzej 
Markowski. Jak ktoś zna język, to jest życzliwy 
ludziom?

Słucha się drugiego człowieka, bo jak się słucha 
kogoś, kto do ciebie mówi i chce coś przekazać, to 
w pewnym stopniu jest to wyrażenie szacunku.

Tak powinno być. Z szacunku wynika słucha-
nie, ale ze słuchania wynika też szacunek.

Dziękuję za ciekawą rozmowę.
Rozmawiał

Jan Andrzej Kaluszkiewicz
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Przez stulecia jedną z najbardziej dotkliwych 
klęsk żywiołowych, niszczących dorobek miesz-
kańców Ciechanowa były pożary. Wpływ na 
ich rozprzestrzenianie miały materiały, z jakich 
stawiano domy i zabudowania gospodarcze. 
W powiecie ciechanowskim jeszcze pod koniec 
XIX wieku prawie wszystkie budynki (98,1%) 
były z drewna. Pewna poprawa w budownictwie 
w pierwszych dekadach XX wieku dotyczyła 
Ciechanowa; wsie w dalszym ciągu wznoszono 
z drewna. Z danych dla roku 1921 okazuje 
się, że większość budowli na wsi ciechanow-
skiej posiadała pokrycie nieogniotrwałe. Ponad 
85% domów pokrytych było słomą, niecałe 
5% drewnem, a niespełna 10% materiałem 
ognioodpornym. Budynki drewniane stanowiły 
87% wszystkich budynków. Dziesięć lat później 
prawie 80% budynków w dalszym ciągu było 
z materiałów łatwopalnych. W mieście sytua-
cja przedstawiała się lepiej. Domy murowane 
stanowiły prawie 39% zabudowy. Zdecydowana 
większość budowli (91,3%) pokryta była dachów-
ką, blachą lub papą. Przez stulecia Ciechanów 
przypominał wielką wieś, którą często nawiedzały 
pożary. Choć odtworzenie okoliczności, w jakich 
doszło do większości z nich jest niemożliwe, to 
zachowały się informacje o kilku pożogach.

Źródła wspominają, że podczas najazdu Pru-
sów w 1263 r. Ciechanów został spalony. Trzy 
lata wcześniej spłonął kościół parafialny. Podobny 
los spotkał miasto podczas najazdu Litwinów 
w 1337 r. Groźny pożar nawiedził Ciechanów 
w 1476 r. Obronną ręką wyszedł zamek, który 
został jednak uszkodzony. Ogień w pierwszej 
połowie 1538 r. musiał poczynić poważne szko-
dy, skoro Zygmunt Stary uwolnił mieszczan 
na 8 lat od ponoszenia wszelkich ciężarów. 
Po tym pożarze miasto stosunkowo szybko się 

odbudowało. W 1564 r. lustratorzy napisali, że 
jest w tym mieście kamienic i domów drzewnianych 
pospolitych 404 i 3 domy Żydów. Kilkanaście lat 
później Aleksander Gawagnin w Kronice Sarmacji 
Europejskiej (1578) odnotował, że Ciechanów na 
równinie położony, otoczony wałami. Nie uchro-
niły one miasta przed wizytą czerwonego kura 
w 1616 r. Pozostało po nim 97 pustych placów. 
Konsekwencje pożaru 6 lat później musiały być 
większe, bo Zygmunt III Waza zwolnił mieszkań-
ców od podatku na okres 4 lat. Szwedzi puścili 
z dymem Ciechanów w 1657 (pozostały tylko 
53 domy) i w 1708 r. Dwanaście lat później 
starosta Józef Nakowski w inwentarzu starostwa 
zapisał: miasto Ciechanów jako przez ogień tak 
przez różne Calamitates spustoszone i zrujnowane. 
Pod koniec XVIII w. zepsuty komin był przyczyną 
pożaru, który znaczną część miasta zniszczył. 
Rozprzestrzenianiu się ognia sprzyjały budynki 
pod słomą (oprócz kilku) nieporządne. Nie po-
prawiły stanu zabudowy Ciechanowa przepisy 
Policji Budowniczej z 30 września 1820 r. naka-
zujące wznoszenie nowych domów z materiałów 
twardych. Z powodu nędzy mieszkańców, braku 
materiałów budowlanych, a przede wszystkim 
zabiegów hr. Wincentego Krasińskiego, Komisja 
Rządowa Spraw Wewnętrznych i Policji zezwoliła 
mieszkańcom na reparacyię i stawianie domów 
drewnianych”. W 1828 r. były zaledwie trzy domy 
murowane i aż 238 drewnianych. Część z nich 
padła pastwą pożaru, który nawiedził Ciechanów 
19 sierpnia 1842 r. i w perzynę obrócił połowę 
miasta. Przy pięciu ulicach spopieleniu uległo 
114 domów mieszkalnych i  innych znakomi-
tych zabudowań 24, pomiędzy któremi 6 spichrzy, 
3 stodoły. Spaliły się składy wełny, towarów 
i zboża, doprowadzając około 300 rodzin do 
nędzy. Ogień nie oszczędził też synagogi. Rada 

Ciechanowskie 
Calamitates
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Administracyjna upoważniła Komisję Rządową 
Przychodów i Skarbu do wstrzymania egzekucji 
podatków od nich przypadających (…) i uwolniła 
miasto od ponoszenia ciężaru kwaterunkowego, do 
czasu zupełnego odbudowania.

Zaledwie miasto wzrastać i do nowych zabudo-
wań przychodzić zaczęło (…) w nowe nieszczęście 
wtrącone zostało. 30 września/12 październi-
ka 1845 r. wieczorem wybuchł pożar w domu 
Franciszka Szuleckiego na rogu rynku, skąd 
ogień przerzucił się na ulicę Żydowską, niszcząc 
16 domów, oficynę i dwa spichlerze. Mieszkańcy, 
aby zahamować jego rozprzestrzenianie, rozebrali 
trzy budynki. Straty 77 rodzin oszacowano na 
31518 rubli. Po pożarze Ciechanów się szybko 
odbudował i w połowie XIX wieku był nieco 
porządniejszy od innych miasteczek, (miał – D. P.) 
piękny ratusz, dużo domów murowanych, a wszyst-
kie niemal dachówką kryte – zapisał Kazimierz 
Stronczyński w Opisach zabytków starożytności 
w gub. Płockiej przez delegację wysłaną z polecenia 
Rady Administracyjnej Królestwa w 1851 r. zebra-
ne. Następny pożar powstał 26 września 1875 r., 
jak przypuszczano, z podpalenia. Zgorzały cztery 
stodoły i cztery obory należące do: Śmietanki, 
wdowy Boniakowskiej i Zadrowskiego. 14 marca 
1877 r. w wyniku pożaru spłonęły chlew i stodoła. 
W Ciechanowie przebywał wtedy pan B., który 
pozostawił na łamach Korespondenta Płockiego 
relację z wydarzenia. Zauważył, że mieszkańcy 
Ciechanowa energicznie reagowali na krzyk 
Pali się!, huk bębnów i jęk dzwonów bijących 
na trwogę: Zamieszanie, zgiełk i przestrach nie do 
opisania… ludzie biegnąc w różne strony mijali się 
lub potrącali wzajemnie, a każdy coś niesie, może 
w przestrachu rzeczy najmniej potrzebne i cenne… 
W dalszej części autor narzekał, że do ratowania 
znalazła się zaledwie garstka chętniejszych – a i ci 
opuszczali ręce, monitowani przez jakieś powagi mia-
sta (zapewne ławników), z których jedni krzyczeli 
»nie gniewać ognia«, inni radzili użyć soli św. Agaty 
itp., a o wodzie i sikawce nikt nawet nie pomyślał. 

Relację zakończył radą: To też póki czas jeszcze, 
wybierzcie z pomiędzy siebie ludzi dzielniejszych, 
którzy by jakiś ład wprowadzili, nauczcie się skręcać 
węże, kierować sikawką, dostarczać do niej wodę 
tak, ażeby jedni drugim nie przeszkadzali; (…) albo 
przynajmniej ubezpieczcie wasze mienie, ubezpiecz-
cie życie własne – życie waszych żon i dzieci, jeśli 
to jest możebne, bo w takim lenistwie, przestrachu 
i oszołomieniu, w jakim was widziałem, nie będziecie 
wiedzieli nawet, w którą stronę z życiem uciekać. 
Na zorganizowanie straży pożarnej ciechano-
wianie musieli poczekać jeszcze 5 lat.

Pod koniec lat 70. według historyka Ciecha-
nowa Stanisława Pazyry doszło do serii groźnych 
pożarów. Zapoczątkować je miał pożar w 1877, 
niszcząc dzielnicę Opłotki. Dwa lata później 
ogień strawił ulicę Małgorzacką, rok później całe 
kwartały ulic. Dziewiętnastowieczne źródła na 
ten temat milczą. Ciechanowski historyk, Jerzy 
Pełka, postanowił poszukać dowodów i znalazł 
je w numerze Kroniki Ciechanowskiej, wydanym 
z okazji 50. lat istnienia Ochotniczej Straży 
Ogniowej w Ciechanowie. Pełka poszedł dalej 
i wytropił sprawcę tych nieszczęść; okazał się 
nim podpalacz, który na miejscu zbrodni pozo-
stawiał kartki ze słowami: Jestem sobie chłopak 
chwat, będę palił cały świat!. Dowód przestępstwa 
znalazł w artykule Kazimierza Ranieckiego Nie 
tak „in illo tempore” bywało. Raniecki, postawiony 
przed koniecznością napisania o początkach cie-
chanowskiej straży, sięgnął do często używanego 
repertuaru: przedstawił literacką wizję miasteczka 
trapionego przez pożary, którym chcąc zaradzić 
władze wydały przepisy o zachowaniu mieszkań-
ców w razie pojawienia się ognia. Każdy dom miał 
mieć przygotowane bosaki lub wiadra, z którymi 
mieszkańcy mieli biec do ognia. Wysiłki te nie 
przyniosły spodziewanych rezultatów. Między 
wiadrakami a bosakami było brak współpracy, 
gdyż każda (strona – D.P.) w swej dumie i ambicji 
uważała się za wyższą od drugiej. Walkę z pożara-
mi utrudniał także brak organizacji przy ogniu, 
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którą dowodził najczęściej jakikolwiek przygodny 
komendant. Wyjątkowo trudna sytuacja była, 
gdy pożar wybuchał nocą, bo zanim dobito się 
do majstratu po klucz do szopy mieszczącej cały 
arsenał przeciwogniowy w postaci jednej sikawki, 
częstokroć popsutej, i paru rozeschniętych beczek, 
nim uruchomiono cały ten ciężki rynsztunek, to już 
połowa miasta mogła się stać pastwą ognia i wte-
dy lęk ogarniał każdego. Szczególnie przerażeni 
mieszkańcy byli jednego lata, kiedy to znajdowano 
w mieście kartki z nagryzmolonemi przez jakiegoś 
obwiesia słowami o spaleniu całego świata. Pi-
romana w końcu wykryto, schwytano i surowo 
ukarano, jednak spokój mieszkańcom przyniosło 
dopiero powołanie do życia specjalnej organizacji 
do gaszenia pożarów. Raniecki tekst zakończył 
stwierdzeniem, że Dzisiaj od klęski pożaru broni 
nas skutecznie nasza czujna i dzielna Straż Ogniowa 
Ochotnicza, której należy się za to hołd i cześć!

W Kronice Ciechanowskiej zamieszczono rys hi-
storyczny ciechanowskiej drużyny. Autorzy w od-
twarzaniu początków straży zdani byli na własne 
siły i nie najlepiej wywiązali się z zadania. Warto 
jednak docenić ich pomysłowość w opisywaniu 
tego fragmentu dziejów ciechanowskiej Straży 
Ogniowej Ochotniczej. Oto miasto trapione 
jest strasznymi pożarami wyimaginowanymi dla 
potrzeb tej historii, w efekcie czego mieszkańcy 
z inicjatywy burmistrza Franciszka Jankowskiego 
organizują straż ogniową. Opracowanie to niemal 
na 90 lat stało się najlepszym źródłem informacji 
o pierwszych latach działalności ochotników, 
z którego jak ze skarbca czerpać będą bezkrytycznie 
ciechanowscy regionaliści.

W lipcu 1882 r. od uderzenia pioruna spłonęły 
2 stodoły wypełnione zbożem, w roku następ-
nym poszło z dymem 17 domów i zabudowań 
gospodarskich. W 1884 r. wybuchły 4 pożary. 
W samo południe 5 lipca ogień zniszczył wo-
zownię w sąsiedztwie domu Franciszka Raj-
kowskiego. W sierpniu płomienie pochłonęły 
6 stodół ze zbożem. Najgroźniejszy pożar powstał 

w nocy z 12/13 września w zabudowaniach 
stykających się ze składem maszyn rolniczych 
Kujawskiego. Spaliły się zabudowania, skład 
maszyn oraz wagon soli. Przyczyny pożaru nie 
wyśledzono; podejrzewano, że mogła nią być 
nadzwyczajna susza, panująca w Ciechanowie. 
Także okoliczności pożaru z wieczoru 5 listopada 
1887 r. nie wyjaśniono. Nie znamy źródła poja-
wienia się ognia na początku 1888 r., w wyniku 
którego zgorzał u nas młyn wodny, a dobrze zrobił 
że zgorzał, bo to nie takiego olbrzyma mogła napaść 
mała nasza rzeczułka Łydynia. Miał dwa koła aż po 
same jego pachy sięgające, a zawsze obracał tylko 
jednem. – Był to więc sobie wielki chłop na małej 
szkapie, któremu się nogi po ziemi wlokły. Poszedł 
z dymem w otchłań przestworzy i bodaj nigdy nie 
wrócił. Można sądzić, że jednym ze źródeł radości 
z powodu zniknięcia młyna były nieszczęścia, 
które sprowadzał na miasto. Ograniczanie jej 
(Łydyni – D.P.) praw naturalnych swobodnego 
odpływu powodowało w ciepłe dni wymieranie 
ryb i raków, tworzenie zarazków, kataru kiszek 
i żołądków ludzkich, malarye i solitery. Pod ko-
niec sierpnia 1888 r. na łamach prasy płockiej 
zauważono, że na owym pożarze młyna zyskał 
Ciechanów tyle, że w obecnym lecie nie panowała 
w nim febra, ani nie było dyfterytu.

Ciechanów zawsze nawiedzały epidemie 
i śmierć. Odtworzenie wszystkich wizyt Morany 
w grodzie nad Łydynią nastręcza olbrzymie trud-
ności, głównie z braku przekazów źródłowych. 
Aleksander Kociszewski w pracy Dzieje Ciecha-
nowa. Do 1918 roku przytacza w brzmieniu zapisu 
informacje o 9 odwiedzinach kostuchy w latach 
1348-1476, jednak wiarygodność źródła, na 
które się powołuje na początku lat 90. XX wieku 
podważył historyk z PAN Henryk Rutkowski, 
określając je jako mistyfikację. Pierwsza jak się 
wydaje, pewna wzmianka o groźnej zarazie, 
która pochłonęła wiele ofiar, pochodzi z 1572 r. 
Kolejne są z lat 1602-1631, kiedy to miasto nad 
Łydynią pięciokrotnie odwiedziła czarna śmierć 
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czyli dżuma, odbierając życie tylu mieszkańcom, 
że siła się pustek namnożyła. Ciechanów będący 
stolicą szczurów, jak to ujął Albrecht Stanisław 
Radziwiłł w Pamiętnikach, był rajem dla pcheł, 
które prawdopodobnie sprowadziły epidemie 
dżumy dymieniczej w połowie XVII wieku. 
Najgorszy kataklizm był w 1708 r. Zaraza przy-
wleczona przez Szwedów zaatakowała z taką 
siłą, że lustratorzy przybyli do miasta żadnego 
człowieka nie znaleźli, a ktoś przechodzący mówił 
im tylko, że ich zaledwie kilku pozostało. Ofiary 
dżumy chowano poza miastem w miejscu zwanym 
później Pomorkiem – dzisiaj jest to Władysławo-
wo. W kolejnych latach miasto padało ofiarą 
różnych Calamitates.

Ze wszystkich dopustów bożych najwięcej wie-
my o cholerze, która po raz pierwszy srożyła się 
w Ciechanowie w czasie lata 1831 r. Pierwszą 
ofiarą była siedemdziesięcioletnia wyrobnica 
Anna Sachmacińska, zmarła w nocy 30 maja 
1831 r. Kolejny był dziewięćdziesięcioletni Paweł 
nazwiska nieznanego, służący parobek w Ciechano-
wie. Zmarł o siódmej 1 czerwca, a godzinę później 
trzydziestoczteroletnia Antonina Wyzińska, żona 
gancarza Walentego. Tak zaczęła się epidemia, 
która do 20 września zabiła 33 katolików. Nie 
znamy liczby zmarłych Żydów. Jesienią zaraza 
osłabła, jednak 10 października 1831 r. w liście do 
„Dziennika Powszechnego” napisano, że cholera, 
która w okolicy naszej zupełnie już ustała, znów się 
zjawiać zaczyna. W tych dniach pokazała się w kilku 
wioskach i dosyć jest zjadliwą. Po jej wygaśnięciu 
żadna plaga nie pojawiła się w Ciechanowie 
do lata 1837 r. Kilkanaście lat później zaraza 
ponownie zapukała do bram miasta. Z pomocą 
pośpieszył wówczas lekarz powiatu przasnyskiego 
Michał Niemirowski. Musiał wyleczyć wielu 
mieszkańców, gdyż 12 października 1852 r. zarząd 
Komitetu Cholerycznego miasta Ciechanowa 
w składzie: ks. proboszcz Józef Kwiatkowski, 
burmistrz Feliks Szwejbudzki, urzędnik skar-
bowy Marcin Zawadzki, rejent Tadeusz Niski 

i rabin Abraham Landau w imieniem wszystkich 
mieszkańców (złożył – D.P.) najszczersze podzię-
kowania i (oświadczył – D.P.) wdzięczność, a gdy 
mieszkańcy Ciechanowa, jako niedawno dwoma 
po sobie następującymi pogorzelami zniszczeni 
i w stanie niedostatnim znajdujący się nie mogą 
żadnej materialnej nagrody ofiarować, zatem proszą 
tylko Najwyższego aby Cię szanowny mężu w swej 
opiece zachował. Dodatkowo Namiestnik Króle-
stwa skierował słowa uznania dla bohaterskiego 
urzędnika Marcina Zawadzkiego za szczególną 
gorliwość okazaną w czasie grasującej cholery. 
Cholera ponownie zjawiła się w Ciechanowie 
wiosną 1866 r. Od 20 czerwca do 16 października 
zachorowało 317 osób, a zmarło 138. W grudniu 
1873 r. cholera zabiła w powiecie 29 osób. Ko-
lejny raz zaraza miała zapukać do bram miasta 
w 1886 r. i na przełomie lat 1892 i 1893. Jak 
czytamy w Dziejach Ciechanowa i Ziemi Ciecha-
nowskiej, epidemia pochłonęła wówczas około 
300 osób, przeważnie spośród ludności żydow-
skiej. Informacje te nie znajdują potwierdzenia 
w źródłach. Wprawdzie jesienią 1892 r. cholera 
grasowała w guberni płockiej zabijając 72 osoby, 
a w roku następnym pochłonęła około 200 ofiar, 
szczęśliwie jednak ominęła Ciechanów.

1 stycznia 1894 r. gubernia płocka była w za-
sadzie wolna od epidemii. Od 24 lutego nie było 
żadnych zakażeń i 6 marca gubernię ogłoszono 
wolną od zarazy. Jednak 4 dni później cholera 
pojawiła się w Płocku i w Łukoszynie w pow. sier-
peckim. Do 31 marca odnotowano 6 przypadków 
choroby i 5 zgonów. W kwietniu były kolejne 
zachorowania w Płocku, Raciążu, Drobinie 
i Łukoszynie. W maju zaraza w guberni przybrała 
na sile. W drugiej połowie miesiąca wystąpiła 
gwałtownie w pow. płockim, sierpeckim i mław-
skim, w którym w ciągu tygodnia zachorowało 
18, a zmarło 9 osób. Pojawienie się ognisk epi-
demii spowodowało, że 30 maja władze ogłosiły 
urzędownie, że gubernia nawiedzona jest przez 
cholerę. Dwa dni później zaraza zaatakowała 
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Ciechanów, którego zabudowa sprzyjała rozwojo-
wi chorób zakaźnych. W jednej z gazet czytamy, 
że pod względem budynków miasto przedstawia się 
ubogo; kilka kamieniec o dwóch piętrach, kilkanaście 
o piętrze i niewielka ilość domów parterowych z cegły; 
reszta zaś z drzewa, niemal wszystkie chylące się 
ku upadkowi. Szczególnie trudna sytuacja była 
w żydowskiej dzielnicy biedoty, zabudowanej 
rachitycznymi, wtulonymi w siebie niewielki-
mi domkami z przyziemnymi oknami, obwisłymi 
okiennicami i bladozieloną nędzą wewnątrz. Prasa 
informowała, że pobudowano je jak kto chciał 
i mógł, a dla obejścia nadzoru władzy, wznoszono 
po podwórzach chlewy i szopki, które potem ukrad-
kiem przerabiano na mieszkania. Były one małe 
i przeludnione. W tym czasie miasto liczyło 
7469 mieszkańców, z czego większość stanowili 
Żydzi (ok. 65%). Rozprzestrzenianiu choroby, 
poza fatalnymi warunkami mieszkaniowymi, 
sprzyjały wąskie uliczki oraz brak wodociągu 
i kanalizacji. Również podwórza zacieśnione, na 
których gromadzono w gnijące kupy wszystko co 
jak najprędzej usunięte być powinno, były rajem 
dla lasecznika przecinkowego. W Ciechanowie 
nie było ubikacji. Wprawdzie kilka lat wcześniej 
władze podjęły próbę zaprowadzenia porządku, 
zalecały budową ustępów i to zakrywanych, jed-
nak opór właścicieli domów twierdzących, że na 
takie zbytki nigdy się nie zgodzimy, nam to wcale 
niepotrzebne (…), że to jest niepotrzebny wymysł 
spowodował, że późną wiosną 1894 r. sytuacja 
w mieście nad Łydynią była katastrofalna.

Wraz z pojawieniem się zarazy zamożni miesz-
kańcy stosowali zwyczajowe środki zaradcze i, jak 
zapisał Zala Apfel w Księdze pamiątkowej gminy 
żydowskiej w Ciechanowie, uciekli z miasta. Władze 
podjęły działania mające zapobiec szerzeniu się 
cholery. Zorganizowano szpital choleryczny oraz, 
aby zwiększyć liczbę medyków, zatrudniono stu-
denta medycyny Uniwersytetu Warszawskiego 
na stanowisku lekarskim. Do walki z zarazą zaan-
gażowano felczerów, objęto kwarantanną osoby 

z mieszkań, w których przebywali chorzy. Po od-
separowaniu chorych i odizolowaniu krewnych 
dezynfekowano pomieszczenia, łóżka, meble, 
ubrania, a w skrajnych sytuacjach wszystko było 
palone. Przybyszów z zakażonych cholerą miejsc 
poddawano pod ośmiodniowy nadzór policyjny, 
a bagaże dokładnie dezynfekowano. Szczególną 
uwagę zwracano na poprawę warunków bytowych 
ludności biednej, przede wszystkim na polep-
szenie wyżywienia. W tym celu tworzono tanie 
lub darmowe stołówki i herbaciarnie. Na stacji 
kolejowej zorganizowano dozór sanitarny nad 
podróżnymi, a rzemieślnikom i robotnikom pracu-
jącym na kolei wydawano ocukrzoną herbatę.

Mimo tego cholera w Ciechanowie zbierała 
obfite żniwo. W pierwszym tygodniu czerwca 
zachorowało 55 osób, w następnym - 53. Później 
zapadli kolejni, w sumie w czerwcu zachorowało 
228 osób. Na przełomie czerwca i lipca zaraziło się 
34 mieszkańców, na początku lipca jeszcze 53, 
jednak potem fala epidemii zaczęła opadać i do 
końca miesiąca zachorowało tylko 68 osób. Jedna 
z gazet warszawskich obliczała, że od 3 czerwca 
do 28 lipca przeniesiono do szpitala 328 chorych. 
Powszechnie uważano, że statystyki te były zaniżo-
ne. Według danych opublikowanych przez Kurier 
Poranny w ciągu czerwca i lipca w Ciechanowie 
zachorowały 352 osoby – około 5% populacji. 
Korespondent Kuriera Warszawskiego szacował, 
że liczba chorych leczących się potajemnie mogła 
prawdopodobnie dojść do 100. Nad Łydynią byli 
zatem chorzy, którzy bardziej bali się trafić do 
szpitala niż samej cholery. Strach przed szpitalem 
wynikał przede wszystkim z braku procedury 
leczenia, jak również braku skutecznego le-
karstwa. Doktor Franciszek Rajkowski, lekarz 
wolnopraktykujący w Ciechanowie, w Poradniku 
lekarskim wydanym w 1888 r. zalecał rozpoczęcie 
leczenia od położenia chorego do łóżka, opróż-
nienie żołądka poprzez wywołanie wymiotów 
żółciowych podając emetyk i ipekakuanę lub ka-
lomel, a następnie olej rycinowy. Chory powinien 



19

pozostawać w łóżku z gorącym okładem na brzu-
chu i gorczycą na dołku. W przypadku uczucia 
zimna doktor doradzał rozcierać skórę lodem 
i cieplejsze ubranie. Zalecał unikanie pokarmów 
surowych i ciężkostrawnych tuż przed snem. 
Rekomendował picie czystej, przegotowanej, 
zimnej wody, kawy czarnej lub małe ilości wina. 
Co kilka dni proponował podać chininę. Gdy te 
metody zawodziły, Rajkowski miał się uciekać 
do środków zarezerwowanych dla znachorów 
i uzdrowicieli. Lewandowski w książce Doktor 
Franciszek Rajkowski i  jego Ciechanów cytuje 
fragmenty wspomnień Reginy Zienkiewiczowej, 
córki Rajkowskiego, w których czytamy, że ojciec 
kazał w wypadkach ciężkich, a potem w każdym 
poszczególnym wypadku chłostać chorych pokrzy-
wami, aż do rozgrzania ciała i zaczerwienienia go. 
Zauważył bowiem, że ten intuicyjnie zastosowany 
środek jest najradykalniejszym. Chory, którego 
skóra zdołała się zaczerwienić, wracał do zdrowia. 
Kiedy wybuchła zaraza, Regina miała zaledwie 
12 lat i relacjonowane przez nią historie są raczej 
zasłyszane lub wymyślone, a nie dysponujemy 
innymi doniesieniami. Nie ma jednak podstaw 
by nie wierzyć, że Rajkowski świadomy swoich 
ograniczeń nie sięgał do apteki ludowej.

Chory na cholerę miał niewielkie szanse prze-
życia, śmiertelność była wysoka i wynosiła 50%. 
Bliższe przyjrzenie się danym pozwala stwierdzić, 
że nieco większe prawdopodobieństwo na oca-
lenia życia mieli Żydzi. Wśród chrześcijan cho-
rych na cholerę udawało się wyleczyć niewiele 
ponad 48%, gdy wśród Żydów niemal 52%. 
W pierwszym tygodniu czerwca zmarło 20 osób. 
Jedna z gazet informowała, że cholera trapi wciąż 
najmocniej miasto Ciechanów. Codziennie zacho-
rowuje tam na nią i umiera po kilka osób. Od 8 do 
19 czerwca zmarło 43 ciechanowian. W sumie 
w czerwcu zaraza zabiła 104 osoby, a śmiertelność 
przekroczyła 51%. W lipcu codziennie umierały 
dwie osoby. Ostatecznie zaraza od 1 czerwca do 
31 lipca unicestwiła 160 (2%) mieszkańców. 

Dane zamieszczone w urzędowej publikacji twier-
dzą, że w Ciechanowie cholera zabrała 195 osób, 
ale dotyczą one całego roku.

Mieszkańcy, szukając kozła ofiarnego wskazali 
na Żydów, ponieważ wśród nich było najwięcej 
chorych. Była to prawda, Żydzi stanowili prawie 
70% chorych na cholerę. Pod koniec lipca pe-
tersburski tygodniku społeczno-politycznym Kraj 
pisał, że w Ciechanowie cholera sprzątnęła dotąd 
kilkaset ofiar (sic! – D.P.), kupcy zaś żydowscy, 
paniką przejęci, połowę sklepów zamknęli. Miało 
to skutki pozytywne: chłopi nie przychodzili do 
miasta i  tak ustał wszelki handel, co pozwoliło 
w pewnym stopniu pokonać zarazę. 28 lipca 
cholera w Ciechanowie prawie wygasła. W ciągu 
ostatnich trzech dni nie było żadnego przypadku, 
do szpitala przyjęto jedynie dwie chore osoby 
pochodzące ze wsi. Kuryer Codzienny donosił, 
że miasto przybiera więc powoli zwykłą swoją fi-
zyognomię. Inna gazeta warszawska informowała 
o powrocie ludności do zwykłych zajęć, ruch 
w mieście uwidacznia się coraz więcej, pognębienie 
mieszkańców znika. 10 sierpnia 1894 r. Kurier War-
szawski poinformował, że cholera w Ciechanowie 
wygasła. Szpital choleryczny został zamknięty. 
Do miasta powracali ludzie, którzy je opuścili 
w początkach epidemii. Wraz z nimi przybywali 
mieszkańcy innych miast dotkniętych zarazą: 
Przasnysza, Mławy, Płońska i osady Raciąż.

Obawy, że z nimi powróci cholera, były bez-
podstawne. Po dwóch miesiącach Ciechanów 
był wolny od zarazy, która dłużej dała się we 
znaki tylko mieszkańcom Płocka. Ciechanowscy 
regionaliści przekonują, że nad Łydynią cholera 
ustąpiła szybciej niż w sąsiednich miastach. Była to 
wg nich zasługa doktora Rajkowskiego. Biograf 
lekarza, historyk-amator Edward Lewandowski 
przekonywał, że sprawne i bezkompromisowe 
postępowanie doktora przyczyniło się do zmniej-
szenia śmiertelności na chorobę w mieście i krótszego 
okresu jej trwania. Także prezes Towarzystwa 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, Eugeniusz 
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Sadowski był przeświadczony, że Rajkowski, 
jako naczelny lekarz (sic!? – D.P.) wydał szereg 
zarządzeń, które poprawiły stan higieny i choroba 
ustąpiła szybciej niż w sąsiednich miasta. Również 
autorzy katalogu wystawy Ciechanów na przełomie 
XIX i XX wieku nie mieli żadnych wątpliwości, 
że Rajkowski otrzymał od gubernatora na ten czas 
specjalne pełnomocnictwa, które sam wprowadził 
i zdołał wcześniej niż gdzie indziej powstrzymać 
epidemię. W tym miejscu należy się pewne wy-
jaśnienie i sprostowanie.

Działalność Franciszka Rajkowskiego od 
dawna jest w polu zainteresowania ciecha-
nowskich miłośników historii, chociaż pierwszą 
biografię doktora zawdzięczmy pisarzowi z Kurpi 
Henrykowi Sysce. 41 lat później, w roku 2001, 
ukazała się praca Lewandowskiego. Obu autorów 
poza zainteresowaniem przeszłością, jej popula-
ryzowaniem, brakiem formalnego wykształcenia 
historycznego łączyło źródło informacji, które 
wykorzystali przy pisaniu swoich książek. Były to 
wspomnienia Reginy Zienkiewiczowej, których 
fragment o zwalczaniu (…) cholery w Ciechano-
wie Lewandowski przytoczył in extenso, nato-
miast Syska poddał (do czego jako pisarz miał 
pełne prawo) literackiej obróbce. Wnikliwym 
czytelnikom pozostawiamy ustalenie, w jakim 
stopniu zmienił opowieść Zienkiewiczowej, 
a co zawdzięczamy jego wyobraźni. Kwestia ta 
pozostaje poza naszymi zainteresowaniami, po-
zwolimy sobie jednak zauważyć, że obie opowieści 
(Zienkiewiczowej i Syski) łączą okoliczności 
najistotniejsze: w mieście wybucha zaraza, do 
walki z nią staje doktor sam, gdyż inni lekarze 
nie pełnili sumiennie swej dyżurnej służby albo prze-
rażeni uciekli z miasta. Pomoc uzyskał od władz 
państwowych. Do Ciechanowa przybył guber-
nator, który doktora wyposażył w nadzwyczajne 
pełnomocnictwa. Rajkowski, mając możliwość 
swobodnego działania, wydał szereg zarządzeń 
i wskazówek, które pozwoliły, wspominała Zien-
kiewiczowa, bardzo szybko cholerę opanować. 

Walczył z zarazą, pomimo że materialnie stracił 
bardzo dużo, gdyż – napisała Zienkiewiczowa - 
musiał porzucić prywatną praktykę […], a opłata 
kazionna była śmiesznie niska. Zasług ciechanow-
skiego Judyma, jak go określił Henryk Syska, nie 
spotkaliśmy w naszej kwerendzie. Innymi słowy, 
źródła historyczne milczą na temat heroicznych 
zmagań Rajkowskiego z cholerą, a dane, którymi 
dysponujemy przeczą ustaleniom miłośników 
historii Ciechanowa.

Po raz kolejny cholera pojawiła się nad Ły-
dynią wiosną 1915 r. wraz z działaniami wojen-
nymi, którym towarzyszyły chłód, brud i głód. 
W marcu w sprawozdaniu Komitetu Obywatel-
skiego informowano, że tyfus zaczyna się powoli 
w Ciechanowie. W następnym miesiącu sytuacja 
była dramatyczna. Wprawdzie epidemii w szer-
szym tego słowa znaczeniu w mieście jeszcze nie 
było, jednak notowano kolejne przypadki tyfusu 
plamistego i cholery. W maju w wyniku analizy 
bakteriologicznej w kale 6 osób wykryto wibryony 
choleryczne. Do 8 maja 1915 r. zmarło 8 osób. 
Z obawy przed epidemią zasypano dwie studnie. 
Ludność korzystała wyłącznie z wody rzecznej, 
zanieczyszczonej przez ścieki z miasta. Komitet 
Obywatelski Ciechanowa w maju postulował: 
wobec epidemii z braku zdrowej wody pożądanem 
jest najśpieszniejsze pobudowanie studzien lub 
wodociągów ze zdrową wodą. Propozycja pozo-
stała bez odpowiedzi. Nikt tutaj nic nie robi ku 
powstrzymaniu coraz bardziej szerzącej się epidemii 
cholerycznej i groźniejszej jeszcze tyfusu plamiste-
go – alarmował 30 kwietnia 1915 r. delegat Cen-
tralnego Komitetu Obywatelskiego, Stanisław 
Handelsman. Była to opinia niesprawiedliwa, 
bowiem już w kwietniu ziemianie założyli szpital 
zakaźny i wybudowali łaźnię, a sekcja sanitarna 
Komitetu Obywatelskiego pow. ciechanowskiego 
sprowadzała środki odkażające. Komitet dowoził 
dla mieszkańców zdrową wodę z odległości pół-
torej wiorsty, jednak walkę z cholerą i tyfusem 
w powiecie wygrali dopiero Niemcy.
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Na nieszczęście dla ciechanowian epide-
mia utrzymująca się niemal przez całą wiosnę, 
uderzyła ponownie latem. W lipcu zachoro-
wało 150 mieszkańców, 25 zmarło, w tym ra-
bin Samuel Izaak Landau i 13 innych Żydów. 
Prasa informowała, że stan sanitarny jest bardzo 
nieszczególny, zwłaszcza w Ciechanowie (…), 
gdzie śmiertelność jest niezwykle duża. Zaraza 
zmusiło administrację niemiecką do energicz-
nego działania. W pierwszej kolejności władze 
okupacyjne nakazały niemieckim oddziałom 
opuścić Ciechanów, który na dwa tygodnie 
został zamknięty; nie można było ani wjeżdżać, ani 
wyjeżdżać. Annę Żarnowską, która odważyła się 
wejść do miasta, uderzyła cisza: Ciechanów jest 
jak wymarły: wszystkie sklepy pozamykane, na 
ulicach pustki. W mieście przymusowo szczepiono 
cholerę i  tyfus. Brudasów, w pierwszym rzędzie 
Żydów, kierowano przymusowo do łaźni, gdzie 
ich golono i strzyżono. Widziałem na ulicy wielu 
Żydów z przewiązanymi twarzami chustkami, które 
nosili do czasu odrośnięcia brody. Osoby, które nie 
miały zaświadczenia ze szczepień i odwszawiania 
nie dostawały kart żywnościowych – zapisał we 
wspomnieniach, nie kryjąc się z swoim antyse-
mityzmem, Adam Wyziński. Po dwukrotnym 
zaszczepieniu wszystkich mieszkańców ustała 
epidemia, miasto zostało otwarte. Zimą 1916 r. 
Zofia Zapalanka relacjonowała w Dzienniku 
Liliputa, że w Ciechanowie szczepią wszystkim 
ospę (…) Tyfus plamisty szerzy się coraz bardziej. 
Na szczęście epidemia została szybko opano-
wana. Stan sanitarny okręgu określano jako 
zadawalający, w niektórych miejscowościach 
powiatu panowały jednak choroby skóry, szcze-
gólnie świerzb.

Ciechanów był już wcześniej siedliskiem cho-
rób, które okresowo przybierały charakter epide-
miczny. Na początku XX wieku doktor Marcjan 
Zienkiewicz twierdził, że w Ciechanowie tyfus 
brzuszny kilka razy w roku przyjmował cechy 
epidemii. Zimą 1881 r. pojawił się tyfus plamisty, 

a latem wśród ludności izraelskiej panowała 
krwawa dyzenteria przechodząca w chorobę 
tyfoidalną, z której starsi wiekiem wyszli, lecz 
dzieci po większej części padały ofiarą. Późną 
jesienią 1875 r. z Warszawy nad Łydynię przy-
wleczono odrę, która trwała do 20 marca 1876 r. 
Przebieg miała łagodny, z 80 chorych dzieci 
zmarło tylko troje. Jesienią 1877 r. szkarlatyna 
o charakterze infekcyjnym zabiła około 30 dzieci. 
Kolejny raz szkarlatyna panowała na początku 
lata 1878 r. Po przyjęciu w ciągu dwóch tygodni 
natury zakaźnej, przyniosła śmierć 10 dzieciom. 
W październiku 1903 r. w Echach Płockich i Łom-
żyńskich autor – X. – skarżył się na srogi los (…) 
Od kilku miesięcy śmierć ma ogromne żniwa u nas, 
zabierając sporo dzieci. – Szkarlatyna, dyfteryt 
i ospa, codziennie wydziera nam kilkoro dzieci, 
pomimo, że na brak pomocy skarżyć się nie może-
my, albowiem praktykuje w Ciechnowie 5 lekarzy. 
W pow. ciechanowskim jeden medyk przypa-
dał na około 15 tys. mieszkańców. W 1903 r. 
w liczącym około 75 tys. ludzi powiecie działał 
jeden szpital obwodowy, urzędownie nazywany 
obwodową lecznicą, dysponujący 10 łóżkami. 
W szpitalu hospitalizowano wymagających 
pomocy chirurgicznej, ciężarne i chorych we-
wnętrznie, nie przyjmowano natomiast chorych 
zakaźnych, chorych na tyfus brzuszny i wysypkowy. 
W lecznicy nie było oddziału zakaźnego, powo-
łanego dopiero w 1915 r. We wrześniu 1918 r. 
sejmik powiatowy otworzył oddział szpitalny 
z 10 łóżkami dla gruźlików. Szpital, który można 
by określić jako nowoczesny, utworzono niemal 
następnego dnia po odzyskaniu niepodległości. 
Początkowo liczył on aż 60 łóżek, z których 
połowa znajdowała się na oddziale zakaźnym.

Latem 1918 r. do Królestwa Polskiego dotarła 
epidemia grypy, której skutki społeczne i gospo-
darcze były katastrofalne, ale nad Łydynią nie 
tak dramatyczne. Hiszpanka pośrednio wywołała 
bunt robotników rolnych, służby folwarcznej 
i chłopów małorolnych, którzy obawiając się 
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chłodu wycinali lasy, twierdząc, że są ich włas-
nością. Zimą 1919 r. wyrąb drzew w pow. ciecha-
nowskim przybrał rozmiary wprost zatrważające. 
Marzli również żołnierze w ciechanowskich 
koszarach. Urząd Gospodarczy nie wydawał 
węgla, a małe przydziały drewna opałowego 
powodowały, że w izbach żołnierskich panowało 
dotkliwe zimno sprzyjające szerzeniu się chorób 
tak, iż dziennie (odchodziło – D.P.) do szpitala 
garnizonowego 10-15 ludzi. W grudniu 1918 r. 
dwóch żołnierzy zmarło w wyniku przeziębienia. 
Padli ofiarą, jak możemy przypuszczać, hiszpanki. 
Na domiar złego, w pułku stwierdzono przypadki 
tyfusu plamistego. 2 stycznia 1919 r. dowódca 
XII Ciechanowskiego Okręgu Wojskowego 
płk Bronisław Szyszkowski zarządził kwarantannę 
żołnierzy. Za pośrednictwem starosty i burmistrza 
zwrócił się do mieszkańców powiatu i miasta 
z gorącą prośbą o jak najszybsze przesłanie koców, 
pościeli, bielizny itp. dla pułku, a przede wszystkim 
dla chorych. Niebezpieczeństwo jest duże – ko-
nieczny szybki ratunek. Pomoc mogły zapewnić 
obowiązkowe szczepienia, lekarstwa, a przede 
wszystkim większa dbałość o higienę. Zastosowa-
nie tych środków spowodowało, że nad Łydynią 
choroby zakaźne widziano sporadycznie.

Ogień też nie oszczędzał Ciechanowa. W lip-
cu 1892 r. zgorzał budynek drewniany z miesz-
kaniem dyrektora cukrowni i kantorem fa-
brycznym. Pożar powstał od iskry lokomotywy 
pociągu kolei nadwiślańskiej. Wyładowania 
atmosferyczne były przyczyną pożaru 1 lipca 
1899 r. Piorun trafił w dom oraz skład nafty, 
świec i towarów kolonialnych. Ogień, który 
pojawił się 17 marca 1903 r. w jednym z do-
mów, zniszczył nie tylko cztery domy w sąsiedz-
twie, ale strawił po raz kolejny także drewnianą 
bożnicę. Pierwsza wojna światowa z miastem 
obeszła się bardzo łagodnie. Zniszczone zostały 
tylko dwa lub trzy budynki, w tym dwupiętrowy 
dom Reutta przy ulicy Warszawskiej, w który 
16 września 1915 r. o czwartej rano trafił granat. 

Spadło drugie piętro, ofiar w ludziach na szczęś-
cie nie było. Pod koniec wojny, w nocy z 9 na 10 
października 1918 r. spalił się dom użytkowany 
przez administrację niemiecką. Był to symbo-
liczny koniec okupacji niemieckiej.

Ciechanów powitał niepodległość groźnym 
pożarem, który wybuchł w koszarach nocą 
z 26 na 27 stycznia 1919 r. Od rozpalonej rury 
łączącej piec z kominem zapaliła się ściana we-
wnętrzna. Ogień i woda zniszczyły mieszkania 
oficerów, centralę telefoniczną, kasyno oficerskie 
i kancelarię. W 1921 r. spalił się młyn parowy 
Chaina Wajnsztoka. Pożar powstał na skutek 
zapalenia oliwy przez zatarcie się panewek. 
Ocalał tylko magazyn i dynamo-maszyna. Straty 
szacowano na 30 mln marek. 4 lutego 1925 r. 
wybuchł pożar w zabudowaniach gospodarczych. 
Zimą 1927 r. mieszkańcy Ciechanowa przerażeni 
zostali wielką łuną, która zabarwiła krwawo szmat 
nieba. Okazało się, że płonęła stajnia wojskowa 
i ogień zaprószony został prawdopodobnie od pa-
pierosa. Straty znaczne, spłonęły bowiem na węgiel 
34 konie ułańskie, przyczem zwraca powszechną 
uwagę uderzający fakt, że nikt z ułanów nie odniósł 
najmniejszego szwanku ani oparzenia. Jest to istotnie 
zadziwiająco pomyślny zbieg okoliczności – czytamy 
w prasie. Ciechanów żegnał niepodległość groź-
nym pożarem. W środę, 19 lipca 1939 r. około 
północy powstał pożar w młynie motorowym 
Lucjana Skwarskiego, nieopodal koszar przy 
ulicy Gruduskiej. Spalił się całkowicie, pozosta-
ły tylko motor i walec. Kilka tygodni później, 
1 września, nad miastem pojawiły się niemieckie 
samoloty, które liczne domy, szczególnie wzdłuż 
ulicy Sienkiewicza, w ciągu krótkiej chwili, przemie-
niły w pochodnie i zgliszcza – wspominał w latach 
60. XX wieku Tadeusz Wyrzykowski. 3 września 
miasto zajęła armia niemiecka, z którą przybyła 
brunatna zaraza. Wkrótce zabiła ponad 30% 
ciechanowian. Pustka po nich do dzisiaj nie 
została wypełniona.

Dariusz Piotrowicz
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Zapomniany Paladyn 
z Kobylina

(pierwsza część dłuższej historii)

Wędrując śladami Przodków, odkrywamy nie 
tylko historie ich życia, ale również życie im 
współczesnych. Zdarza się, że w tej wędrówce 
spotkamy osobę, która całkowicie zawładnie 
naszym sercem i umysłem. Czujemy jej ciągłą 
obecność i wiemy, że musimy pomóc tej istocie 
ludzkiej wydobyć się ze społecznej niepamięci 
i niebytu. I tak było w tym przypadku.

Konstanty Julian Franciszek Sieciński 
(bo o nim mowa) jest bohaterem, którego 
imię my - mieszkańcy północnego Mazowsza 
winniśmy pisać złotymi zgłoskami. Urodził się 
18 kwietnia 1823 r. w majątku Kobylin jako 
pierworodny syn Wielmożnego Franciszka Ksa-
werego Siecińskiego lat 32, dziedzica i Julianny 
Konstancji (w akcie zapisano błędnie Marian-
ny) Łąckiej lat 30 (zapewne imiona dostał 
po rodzicach). Ochrzczono go 20 kwietnia 
1823 r. w pałuckim kościele, który z powodu 
złego stanu technicznego został rozebrany 
około 1830 r. (kościół drewniany pod kleńcem 
zupełnie zruynowany reparacyi potrzebujący). 
Kobylin, zwany Kobylino lub też Kobylino 
Jedyty, odnotowano już w 1409 r. W XVII 

wieku własność Kobylińskich i Miłosiewskich, 
a w 1783 r. Karniewskich. Na początku XIX 
wieku majątek stał się własnością Józefa i Ag-
nieszki Siecińskich, dziadków naszego palady-
na. W 1817 wieś stanowi 9 dymów (domów) 
i zamieszkuje w niej 90 osób - 46 mężczyzn 
i 44 kobiety (z dziećmi od 7 roku życia). W tym 
czasie Wielmożny Sieciński płacił dziesięcinę 
(podatek na rzecz kościoła) w wysokości 14 zł. 
Więcej płacił tylko dziedzic Pałuk i Bogucina, 
Wielmożny Krasnodębski (20zł).

Józef Sieciński i jego protoplaści najpraw-
dopodobniej pochodzili z Siecienia w powie-
cie płockim, gdzie na początku XVII wieku 
właścicielem dóbr ziemskich był biskup prze-
myski Stanisław na Siecieniu Sieciński herbu 
Rogala. Jego stryj Jakub Sieciński osiedlił się 
woj. ruskim (woj. Korony Królestwa Polskiego 
w latach 1434-1772) i tam ożenił się. Synowie 
Jakuba zaczęli pisać się Krasickimi z Siecienia 
(właściciele zamku i dóbr Krasiczyn). Na prze-
strzeni lat zaginął przydomek z Siecienia, a po-
zostało nazwisko Krasicki. Biskup przemyski 
był jednym z fundatorów zamku w Krasiczynie 

Akt urodzenia Konstantego Juliana Franciszka Siecińskiego
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i konsekrował zamkową kaplicę w 1618. Józef 
(ok.1751-1811) i Agnieszka (ok.1752-1834) 
ze Strusińskich Siecińscy, dziadkowie Konstan-
tego, jak udało ustalić się w różnych źródłach 
ośmiokrotnie doświadczyli radości narodzin 
dziecka. Najstarszym był Kazimierz, kolejno: 
Franciszek Ksawery (ojciec Konstantego), 
Maryjanna z męża Konarzewska, Tekla z męża 
Łempicka, Salomea, Michał, Józefa z męża 
Bobolecka i Antonina. Wszyscy synowie Jó-
zefa i Agnieszki byli oficerami Armii Księstwa 
Warszawskiego (powszechnie używano nazwy 
Wojsko Polskie), a później Królestwa Kon-
gresowego. Kazimierz, Michał i Franciszek 
Ksawery dosłużyli się stopnia kapitana (w ne-
krologu Franciszka Ksawerego napisano, że 
zmarł w randze majora; nominację na kapitana 
otrzymał w 1811). Czy brali udział w kampanii 
Napoleona nie wiem, nie badałam tego wątku. 
W tamtym czasie służba w wojsku była najlep-
szą drogą do kariery cywilnej. Byli wojskowi 
otrzymywali stanowiska w urzędach celnych, 
granicznych, leśnych i administracyjnych. Nie 

wiem, czy bracia byli uczestnikami Powstania 
Listopadowego, chociaż poszlaka wskazuje, że 
ojciec Konstantego mógł brać w nim udział. 

Kazimierz Sieciński całe życie związał 
z wojskiem, Michał również z administracją 
państwową. Obydwaj figurują w spisie Lista 
imienna generałów, oficerów wyższych i niższych, 
tudzież urzędników wojskowych Armii Polskiej, 
będących w czynnej służbie na dniu 29 listopada 
1830 roku (wybuch Powstania Listopadowego), 
którzy wykonali na [nowo] przysięgę wierności 
Najjaśniejszemu Cesarzowi i Królowi i dopełnili 
przepisanych formalności. Listę sporządzono 
w 1832 r. Sieciński Kazimierz figuruje pod 
poz. 1025 z zapisem: sekretarz, Administracja 
Wojenna. Komisja Rządowa Wojny. Pozostał 
w swym stopniu. Pozostał w Warszawie. Sieciń-
ski Michał poz. 1026: sekretarz, Administracja 
Wojenna. Komisja Rządowa Wojny. Pozostał 
w swym stopniu. Pozostał w Warszawie. W 1834-
1835 pisarz Komory Celnej II Rządu w Herbach 
w Wydziale Skarbowym Województwa Kaliskiego, 
Komisja Rządowa Przychodów i Skarbu. W 1844 
pisarz Komory Celnej we wsi Igołomia, powiat 
miechowski. W nekrologu napisano, że przed 
emeryturą był naczelnikiem Komory Celnej 
- zapewne w Częstochowie lub okolicy, bo 
w tym mieście 11 kwietnia 1859 w wieku 
73 lat zmarł, Pozostawiając w nieutulonym żalu 
liczną rodzinę.

Dzieci Józefa i Agnieszki Siecińskich wylegi-
tymowały się w Heroldii Królestwa Polskiego: 
Franciszek Ksawery 4 sierpnia 1838 r., Michał 
z żoną Teklą i piątką dzieci w 1841 r., Kazimierz, 
Antonina i Józefa z męża Bobolecka w 1844 r. 
Brak w Heroldii Tekli i Maryjanny. W Spisie 
Szlachty Królestwa Polskiego znalazł się rów-
nież Sieciński Konstanty Julian Franciszek, syn 
Franciszka wylegitymowany również w 1844 r., 
chociaż 92 pozycje poniżej niż wujostwo. Za-
pewne uczynił to jego ojciec przed zesłaniem 
Konstantego na Kaukaz, ale o tym później. 

Konstanty Sieciński, Muzeum Warszawy
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Józef Sieciński jako pierwszy z rodu związał się 
z ziemią ciechanowską. Zmarł w Kobylinie 
19 lutego 1811 w wieku 60 lat, a ciało złożono 
na przykościelnym cmentarzu. W paździer-
niku 1818 r. pochowano tu również córkę 
Józefa i Agnieszki, Salomeę lat 25. Agnieszka 
ze Strusińskich Siecińska zmarła zaś w Warszawie 
2 listopada 1834 roku przy ulicy Nowolipie pod 
nr. 2469 w wieku 82 lat. Eksporta 8 lX 1834 na 
cm[entarz] Powązkowski, zap[raszają] pozostałe 
dzieci i wnuki (nekrolog w Kurierze Warszawskim 
299/1834). Konstanty zapewne był uczestni-
kiem tego pogrzebu. Miał już prawie 12 lat. 
Do dzisiaj zachował się nagrobek Agnieszki 
Siecińskiej z epitafium D. O. M (z łac. Bogu 
Najlepszemu, Największemu) WDZIĘCZNE 
DZIECI DOBREJ MATCE AGNIESZCE Z ..
RUSIŃSKICH (sic!) SIECIŃSKIEY ZMARŁEY 
D. ..2 LISTOPADA 1834 R. W WIEKU LAT 
82 TĘ PAMIĄTKĘ POŁOŻYŁY PROSZĄC 
O WESTCHNIENIE RELIGIJNE.

Franciszek Ksawery Sieciński lat 32 i Julian-
na Konstancja Łącka lat 31 (rodzice naszego 
bohatera) stanęli przed ołtarzem Pana i w obec-
ności świadków (jednym z nich był Michał 
Sieciński, brat nowo zaślubionego) 25 maja 
1822 r. w kościele parafialnym w Niesułkowie 
(pow. Zgierz) przystąpili do obchodu ułożonego 
między Niemi Małżeństwa. Pierworodnym ich 
był Konstanty Julian Franciszek Sieciński. 
Przyszedł na świat 18 kwietnia 1823 w Koby-
linie, a dwa dni później Wielmożny Franciszek 
Sieciński Dziedzic w obecności dwóch świadków 
zgłosił w parafii narodzenie syna. 2 października 
1824 r. w Roguźnie, parafia i gmina Gieczno, 
powiat Zgierz urodziła się Xawera Józefa Mi-
chalina córka Wielmożnego Franciszka Xawe-
rego Siecińskiego, possesora (dzierżawcy) połowy 
Roguźna, pod nr 5 i jego żony Konstancji Łąckiej. 
Ojciec narodziny córki zgłosił już następnego 
dnia. Trzecie i ostatnie ich dziecko Gustaw 
Józef Stefan przychodzi na świat 14 grudnia 

1830 r. w Kobylinie Jedytach. Ochrzczony 
zostaje 12 kwietnia 1832 roku a Wielmożny 
Franciszek Xawery Sieciński Dziedzic Dóbr Ko-
bylino Jedyty stawia się do spisania aktu dopiero 
20 grudnia 1835, czyli już po 5 urodzinach Gu-
stawa. W akcie nie zapisano, z jakiej przyczyny 
nastąpiło opóźnienie. Być może przyczynkiem 
tego spóźnienia było uczestnictwo w Powstaniu 
Listopadowym i w konsekwencji kilkuletnia 
nieobecność ojca w domu.

Konstancji Siecińskiej nie dane było pa-
trzeć, jak dzieci wchodzą w dorosłe życie. 
11 stycznia 1841 r. umiera w Kobylinie w wieku 
49 lat: stawił się Wielmożny Franciszek Sieciński 
były kapitan w Wojsku Polskim, dziedzic Dóbr 
Kobylino lat 59 […] i oświadczyli, że zmarła 
dziedziczka tejże wsi. Najstarszy Kostek w dniu 
śmierci mamy ma 17 lat, Ksawera 16, a Gucio 
zaledwie 10 lat. Nie można jednoznacznie 
stwierdzić, gdzie została pochowana: czy był 

Biskup przemyski Stanisław na Siecieniu Sieciński
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to jeszcze przykościelny, czy już nowy cmen-
tarz, utworzony wg zaleceń władz w oddaleniu 
od skupisk ludzkich. Konstancję Siecińską 
upamiętnia marmurowe epitafium w kościele 
w Pałukach z herbami Jelita (Łąckich) oraz 
Rogala (Siecińskich), umieszczone po lewej 
stronie od prezbiterium. Od 2002 r. zasłonięte 
jest odrestaurowanym obrazem Matki Boskiej 
Różańcowej pędzla Józefa Buchbindera wg. 
projektu proboszcza pałuckiego (1880-1887) 
ks. Antoniego Brykczyńskiego. Tekst umiesz-
czony na epitafium ukazuje wyjątkową kobietę 
tamtych czasów oraz wielki ból najbliższych 
po jej odejściu: Konstancyi z Łąckich Siecińskiej 
Nar[odzonej]: r[oku]: 1791 zeszłej w Roku 1841. 
Rzadkich umysłu i Serca przymiotów Czułej 
Opiekunce Nieszczęśliwych Dobrej Obywatelce 
Najlepszej Matce i przyjaciółce Mąż z dziećmi 
Nieukojeni w Smutku Tę Pamiątkę Wdzięczności 
i żalu Położyli Roku 1841.

Ojciec Konstantego, Franciszek Ksawery 
Sieciński utrzymywał sąsiedzkie i  towarzy-
skie stosunki z hr. Wincentym Krasińskim, 
właścicielem Opinogóry. Łączyła ich zapewne 
znajomość z czasu służby w Wojsku Polskim. 
W dniu 7/19 sierpnia 1843 Franciszek sta-
wił się w kancelarii parafialnej w Opinogórze 
Hrabskiej do spisania aktu ślubu hr. Zygmunta 
Krasińskiego z Elżbietą Branicką na podstawie 
świadectwa z kościoła parafialnego w mieście 
Dreźnie wystawionego z 29 lipca 1843 r. Fran-
ciszek był też świadkiem przy spisywaniu aktów 
narodzin dzieci Zygmunta, gdy zgłaszającym 
był ich dziadek Wincenty Krasiński. 

Konstanty pierwszą edukację zapewne 
odbierał w domu, bo taka była tradycja zie-
miańskiego dworu. Dalsze kształcenie odby-
wało się w warszawskich szkołach. W lipcu 
1836 r. znalazł się na liście uczniów Szkoły 
Obwodowej przy ulicy Freta, którzy za wzorowe 

Kościół pw. Św. Józefa w Siecieniu
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posłuszeństwo, przykładne, moralne sprawowa-
nie się i pilność w naukach zasłużyli na Nagro-
dę szkolną, lub pochwałę. Konstanty otrzymał 
pochwałę. W 1837 r. został uczniem Gimna-
zjum na Lesznie, które wyróżniało się na tle 
innych warszawskich szkół, bo nawet rosyjscy 
nauczyciele woleli rozmawiać z uczniami po 
polsku niż po rosyjsku. Zapewne działo się 
to za sprawą dyr. Jana Karwowskiego i  jego 
charyzmatycznych nauczycieli: wytrawnych 
miłośników prawdy i piękna. W 1840 r. było ich 
24 na 676 uczniów (klasy liczyły do 50 ucz-
niów). Po ukończeniu 7 klasy w Gimnazjum 
na Lesznie, Konstanty w sierpniu 1841 r. roz-
począł naukę w nowo utworzonym Realnym 
Gimnazjum. Znalazł się wśród pierwszych 
349 uczniów. Został zapisany do klasy piątej. 
Ówczesny dyrektor szkoły Karol Frankowski 
zebrał znakomitą kadrę nauczycielską. Gim-
nazjum Realne było siedmioklasowe z dwu-
letnim kursem klasy siódmej, przeznaczonym 
wyłącznie do zajęć praktycznych. Szkołę wypo-
sażono w laboratoria, sale rysunków ręcznych 
i technicznych, a także warsztaty stolarskie 
i modelarskie. Konstanty nie miał na pewno 
świadomości, jak umiejętności tu zdobyte będą 
mu przydatne na zesłaniu. Gimnazjum wyróż-
niało się wśród szkół warszawskich nie tylko 
wysokim poziomem nauczania (uznawano je 
za najlepszą szkołą średnią w Królestwie), ale 

też bardzo dobrą atmosferą. Uczeń Gimnazjum 
wspomina: nie czuwali nad nami dziadkowie, 
nie wiedzieliśmy co znaczy kontrola nad roz-
mowami i rozrywkami uczniów w szkole i poza 
szkołą, nie słyszeliśmy przykrego słowa od naszych 
profesorów, nie doznawaliśmy w ogóle żadnego 
rygoru.(…) To wiem jedynie, że gimnazjum re-
alne stało się środowiskiem budzenia w sercach 
jego wychowanków patriotyzmu i że w dziejach 
następnych ruchu narodowego (…) wychowańcy 
owego zasłużonego zakładu naukowego, dzięki 
doborowi składu nauczycielskiego i zaliczania 
do niego żywiołów młodych, patriotycznie uświa-
domionych, nie podrzędną w tych przypadkach 
historycznych odegrali rolę…

Represje po Powstaniu Listopadowym, ucisk 
narodowy i społeczny oraz wszechobecna cen-
zura sprawiły, że w połowie lat 30 i 40 XIX 
wieku w Królestwie powstają liczne organi-
zacje spiskowe jako odpowiedź młodych ludzi 
na system policyjny w Królestwie. Spiskowcy 

Powązki, nagrobek Agnieszki Siecińskiej

Kościół pw. Św. Wojciecha w Niesułkowie,  
świadek zaślubin rodziców Konstantego
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w stolicy rekrutowali się przeważnie spośród 
uczestników kursów pedagogicznych, praw-
nych, uczniów gimnazjalnych oraz aplikan-
tów różnych biur rządowych i prywatnych. 
Konstanty był słuchaczem kursów prawnych, 
które dawały możność dalszej nauki w zaborze 
rosyjskim. Ukończenie ich ułatwiało uzyskanie 
aplikatury rządowej, a najzdolniejsi absolwenci 
kursów mogli ubiegać się o studiowanie na 
uczelniach w Cesarstwie. W tym czasie w Kró-
lestwie nie było żadnej uczelni wyższej!

Szerokim echem odbiła się wstrząsająca 
wieść o samospaleniu 21-letniego spiskowca 
Karola Levittoux w X Pawilonie Cytadeli w lip-
cu 1841. Levittoux był szkolnym kolegą Kon-
stantego z Gimnazjum na Lesznie i znajomym 
Cypriana Kamila Norwida, który poświęcił mu 
kilka swoich strof. Pisał o nim również Zygmunt 
Krasiński w liście do Delfiny Potockiej: Norwid 
mi opowiadał wczoraj rozmaite szczegóły z życia 
warszawskiego, uwięzienia, sądy, kajdany, wywozy 

na Sybir, niesłychane odwagi i męczeństwa (…) 
przy jednym z nich, nazwiskiem Levitu, którego 
znał doskonale, a który wzięty do Cytadeli, chcąc 
uniknąć pokus bolesnych męczarni zadawanych, 
by zdradził i wydał towarzyszy, spalił się cały sam 
jedną świecą. Kląkł na łóżku z twardych deseczek, 
powrozami słomianymi okręconych, pod one de-
seczki świecę podstawił(…). Znaleziono go na 
kolanach, z piersią i twarzą zwęgloną, bez życia 
współopadłym […]. Młodość przemieniona w roz-
pacz. (Karol Levittux szerzej upowszechniony 
w Polsce pod koniec lat 80-tych XX wieku 
dzięki utworowi Przemysława Gintrowskiego, 
tekst Jerzego Czecha). Płomień, który rozpa-
lił się w tę noc lipcową w celi 21 X Pawilonu, 
stał się jeszcze jednym argumentem na rzecz 
walki z caratem, przełamał obojętność wielu 
serc, zapalił nowe ognie buntu. Samoistnie 
w Królestwie zaczęły powstawać małe, tajne 
kółka patriotyczne, z czasem przekształcane 
w większe organizacje spiskowe. W zaborze 
rosyjskim prawie we wszystkich gimnazjach, 
w klasach wyższych wykrywano spiskującą mło-
dzież, zdaniem carskiej administracji stanowią-
cą zagrożenie dla systemu politycznego. I nasz 
paladyn w 1843 r. został członkiem tajnego 
kółka Tomasza Wernera, gdzie praca konspira-
torska polegała głównie na dyskusjach, czytaniu 
zakazanych książek, śpiewaniu niedozwolonych 
piosenek oraz samokształceniu. Dostawcami za-
kazanej literatury do Królestwa byli najczęściej 
urzędnicy pocztowi oraz nieliczni posiadacze 
paszportów zagranicznych, zakazane utwory 
rozpowszechniano również w rękopiśmiennych 
kopiach. Lista niedozwolonych książek była 
długa, znalazł się tam także „Pan Tadeusz”. 
Znany poeta polski Mickiewicz wydał niedawno 
nowy w buntowniczym duchu poemat […] Aby 
więc wyżej wspomniane poema, zbyt szkodliwy 
wpływ mogąc wywierać na umysły mieszkańców 
Królestwa i zakłócać ich spokojność, nie wcis-
nęło się do kraju jakąkolwiek drogą, polecam 

Epitafium Konstancji Siecińskiej
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zwrócić szczególniejszą na nią baczność. Życie 
spiskowe w Królestwie niejednokrotnie było 
dekonspirowane. Tak było w przypadku kółka, 
w którym działał Konstanty. Zdrada przyszła 
w lutym 1844 ze strony najmniej oczekiwanej; 
dopuścił się jej Aleksander Gałecki - litograf, 
syn naczelnika żandarmerii w Piotrkowie. Wy-
jawił on w donosie najważniejszych według 
jego oceny spiskowców i wręczył ów donos 
pomocnikowi inspektora sekcji policji Hieroni-
mowi Grassowi, który był postrachem więźniów 
w Cytadeli. Doniesienie Gałeckiego potwierdził 
protokół złożony przez funkcjonariusza policji 
Nepomucena Cyganowskiego (członka kółka), 
który skierowano do Komisji Śledczej. Sprawa 
rozpoczęła się według polecenia Paskiewicza 
22 lutego/5 marca 1844 r. Do osławionego 
X Pawilonu Cytadeli na początku trafiło 6 osób, 
w tym obaj donosiciele, następnie na podstawie 
przesłuchań dalszych 14, w tym: Tomasz Wer-
ner (przesłuchiwany już 23 lutego), Mateusz 
Gralewski, Józef Łojewski, Ludwik Lipski, 
Leopold Chachólski, Konstanty Sieciński, Jan 
Nepomucen Krzywicki (wymienieni w kolejno-
ści przesłuchań w Komisji Śledczej-Storożenki). 
Konstantego wspomina kilku kolegów:

Tomasz Werner: Sieciński Konstanty, dawny 
kolega, współuczestnik hulanek i zabaw, mieszkając 
w bliskości odwiedzał mnie często, wizyty przecież 
jego bywały zwykle dość krótkie, bo jako uczeń 
miał dosyć do zajęcia. Początkowo rozmowy nasze 
pod względem politycznym były obojętne, później 
mówiliśmy o zmianach kolei Polski, o miłości Oj-
czyzny, o bohaterach dla niej się poświęcających, 
a ze zgodności myśli i mniemań powstała między 
nami pewna sympatia, nawzajem się łącząca. 
Mówił mi później Sieciński, iż zna się z Lipskim, 
którego chwalił, iż jest bardzo dobry, rozsądny itd. 
i że od niego czasami miewa książki. Pragnąłem 
poznać Lipskiego i on mi to obiecał.

Mateusz Gralewski: Gdym siedział kilka razy 
u Wernera, śpiewali pieśni zakazane Maciejewski, 

Sieciński, Chachólski młodszy i on, ja zaś byłem 
słuchaczem, gdyż nie mam głosu do śpiewania.

Ludwik Lipski: O ile pamięcią zasięgnąć mogę, 
w początkach czerwca Węgierski razu pewnego 
rzekł do mnie z wymówką: Dlaczegóż ty nic nie 
czynisz dla sprawy, czytałeś dosyć, wiesz, że grze-
chem jest nie starać się wpajać w serca rodaków 
miłości Ojczyzny, narodowości, poświęcenia, 
zgoła demokracji. Gdym wymawiał się mą nie-
udolnością, rzekł: Trzeba, żebyś zapoznał się np. 
z Siecieńskim, uczniem z gimnazjum realnego, 
słyszałem, że to ma być dość zdatny chłopiec’. 
Wkrótce przeto udałem się do mego stryjecznego 
brata Jana, kolegi Siecińskiego, i oświadczyłem mu, 
aby mnie zapoznał z Siecińskim, dając za powód, 
że mam do odrobienia kilka rysunków. Że dobrze 
miał znać rysunek, mówił mi Węgierski. Z Siecień-
skim żadnych prawie nie prowadziłem politycznych 
rozmów, co sumiennie zeznaję, dawałem mu 
książki, które od Węgierskiego dlań dostawałem, 
jak to: „Historia” Lelewela, „Rozwaliny” Volneya 

Obraz przesłaniający epitafium  
Konstancji Siecińskiej
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i „Kwestie Towarzystwa Demokratycznego”, 
czasami tylko napotykane trudności tłumaczyłem 
mu, jak mnie uczono[…]Sieciński w początkach 
stycznia tego roku przyszedł do mnie odnosząc 
rysunki swojej roboty: Krasickiego i Zaleskiego; 
przyprowadził ze sobą Wernera i przedstawił mi go 
jako dobrego patriotę, abyśmy się ze sobą poznali. 
Prosiłem ich palić fajkę i nie prowadząc żadnej 
politycznej rozmowy wyszliśmy krótce razem do 
cukierni przy rogu ul. Freta i Św. Jerzego. 

Leopold Chachólski: Począwszy od nowego 
roku 1844 bywałem u Wernera kilka razy […] 
Gdy drugą razą byłem, zastałem Siecińskiego, 
ucznia, Maciejewskiego, b. ucznia, był i Gralew-
ski- [on] nie śpiewał- którzy śpiewali obertasów, 
zdaje się zakazanych; usłyszawszy to wyszedłem. 
Widziałem u Wernera Kleczewskiego b. ucz-
nia gimnazjum, który poprawiał błędy w chemii 
Siecińskiego. 

Pora oddać pióro samemu Konstantemu: 
Działo się na posiedzeniu Komisji Śledczej w War-
szawie d.16/28 III 1844 r. Konstanty Sieciński, 
uczeń Kursów Prawnych, o przewinienia polityczne 
obwiniony, stawiony przed Komisją, po zwykłym 
upomnieniu o wyznanie szczerej prawdy badany 
zeznał, co następuje: Nazywam się Konstanty 
Sieciński, mam lat 20, katolik, kawaler, szlachcic, 
urodzony we wsi Kobylinie gub. płockiej z Fran-
ciszka i Konstancji małżonków Siecińskich, z któ-
rych ojciec tylko żyje i mieszka na powyższej wsi, 

której jest dziedzicem i ciągle trudni się rolnictwem. 
Nauki pobierałem w gimnazjum na Lesznie, po 
ukończeniu klasy 7 w r. 1841 uczęszczałem do 
realnego gimnazjum przez rok szkolny 1841 do 
[1]844. Zostając w tymże gimnazjum aż do chwili 
mego obecnego przetrzymania byłem uczniem 
klasy 6. Uczęszczając do szkół warszawskich 
mieszkałem przy stryju Kazimierzu Siecińskim, 
b. urzędniku byłej Komisji Rządowej Wojny, obec-
nie emerycie. Mam brata Gustawa, lat 15 liczą-
cego; od lat 2 uczęszcza do tutejszego realnego 
gimnazjum i wspólnie ze mną u stryja mieszka; 
mam także siostrę Ksawerę, lat 18 mającą, która 
przy ojcu zostaje. Nadmieniam, że wspólnie ze mną 
u stryja mieszkali takoż bracia stryjeczni: Kon-
stanty i Antoni Siecińscy, uczniowie realnego 
gimnazjum. (Wszystko wskazuje na to, że Ka-
zimierz Sieciński nie założył rodziny a bracia 
stryjeczni to dzieci Michała i Tekli Siecińskich). 
Przysięgi homagialnej (na wierność carowi) dla 
małoletności nie wykonałem. Aż dotąd mnie nie 
sądzono i nie karano. Domyślam, iż powodem 
mego obecnego przetrzymania jest znajomość 
z Ludwikiem Lipskim, Tomaszem Wernerem 
i innymi, przez którą to znajomość wpadłem na 
drogę błędów politycznych, czytając zakazane 
książki i pisma, i dzieliłem marzenia przekształcenia 
obecnej Polski na wolną i niepodległą. Że występki 
te nastąpiły z mej niedoświadczonej młodości, że 
poznałem i czuję całą ważność mej winy, że pragnę 

W takich ciemnozielonych mundurkach chodzili 
bracia Siecińscy, domena publiczna

Gimnazjum, do którego uczęszczali Konstanty 
i Gustaw Siecińscy, domena publiczna
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szczerze się poprawić, gotów jestem jako rękojmią 
tego przekonania dobrowolnie i własnoręcznie 
opisać wszystko, co mi wiadomo, a  jeślibym 
w czymkolwiek prawdę ukrywał, w takim razie 
uważać się będę za niczym nie poprawionego 
i jako taki ponieść całą surowość kar podług praw 
wojennych[…] Jak wyżej zeznałem chodziłem do 
szkół gimnazjum II na Leszno od r.1837. Tam 
poznałem Tomasza Wernera; znajomość nasza 
wówczas nie była ścisłą, a o ile zapamiętać mogę, 
oprócz w szkole widywaliśmy się na Czystem 
[dawna wieś, obecnie część dzielnicy Warszawa 
Wola], gdzie czas wolny gry i zabawy nas zaj-
mowały. Dla słabości zostałem przez niego wy-
przedzony i od tego znajomość moja z nim dal-
szą się jeszcze stała. Dopiero w realnym gimnazjum 
pierwszego zaraz roku po otworzeniu, tj. 1841, 
gdy on do 6, ja zaś do 5 klasy zapisani zostaliśmy, 
znajomość ściślejsza łączyć nas zaczęła. Miesz-
kałem na ulicy Żelaznej sam tylko z dawnym 
kolegą Chachólskim Józefem, podówczas aplikan-
tem Rządu Gubernialnego Warszawskiego. Zu-
pełna zatem wolność mego postępowania, jaką 
miałem, była przyczyną licznych odwiedzin moich 
kolegów, między którymi Werner zawsze prawie się 
znajdował, a czas schodził na hulance i grze 
w karty. Mieszkając blisko, bo na przeciwko, 
mogłem bardzo często bywać u niego. U niego 
zastałem Lubowidzkiego Teofila. Zaczął mówić 

o klęskach narodu, o miłości Ojczyzny, a ja także 
należałem także do tej rozmowy. Od Lubowidz-
kiego dostałem do czytania treny Niemcewicza 
(zapewne ‘’Śpiewy historyczne” wyd.1816) 
i wiersz Konarskiego. Czytałem je razem z Wer-
nerem. Z tych wiersz Konarskiego oddałem na 
powrót Lubowidzkiemu, zaś treny Niemcewicza 
dałem Drylewiczowi Antoniemu, z którym dawniej 
chodziłem razem do klasy 5 na Lesznie, a teraz 
widywałem czasem u Wernera. Lubowidzkiego 
widywałem jeszcze dosyć często, rozmowy z nim 
najczęściej bywały te same o miłości Ojczyzny, 
o powinnościach człowieka, o czasie przyszłej 
rewolucji i  tym podobne. Rok blisko temu jak 
Lubowidzki przyszedłszy do Wernera chciał, ażeby 
mu pożyczyć płaszcz, gdyż miał jak mówił, na dni 
parę wyjechać na wieś do brata. Miałem 2, po-
życzyłem mu więc 1 i odtąd nie widziałem go już 
więcej. Werner także, jak mi mówił, nic więcej 
o nim nie wiedział. Wkrótce potem, zdaje mi się, 
iż to było na początku maja roku przeszłego, Jan 
Lipski, brat stryjeczny Ludwika Lipskiego, przy-
szedł do mnie w klasie i prosił, aby z nim iść do 
jego brata, który chce mieć zrobione parę rysunków. 
Przystałem na propozycję i przyszliśmy do niego. 
Nie zastaliśmy nikogo, rozmowa była ogólna i po 
wypaleniu fajek rozeszliśmy się. Lipski prosił, 
ażebym bywał odtąd u niego, co mu przyrzekłem, 
a w parę dni potem dopełniłem przyrzeczenia. 

Karol Levittoux w CytadeliTablica na ścianie dawnego gimnazjum
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Zastałem Lipskiego samego: mówił mi, iż mu 
o mnie Węgierski wspominał. Węgierskiego dotąd 
z nazwiska nie znałem, a gdy drugą razą przyszedł 
do Ludwika Lipskiego i Węgierskiego zastałem 
w domu, przypomniało mi się, iż widziałem go 
raz u Lubowidzkiego, lecz już wychodzącego od 
tegoż. Powiedział mi tamtą razą Węgierski, iż 
Lubowidzki miał mnie kiedy do niego przyprowa-
dzić. A gdy uchodząc za granicę przed wojskiem 
nie mógł tego uczynić, Węgierski polecił Lipskiemu, 
ażeby ten przez brata, który był moim kolegą, 
prosił mnie do siebie pod pozorem rysunków. 
Widział bowiem Węgierski, jak mi mówił, ryso-
wanego Kościuszkę, którego dałem Lubowidzkie-
mu. Węgierskiego oprócz tą razą widziałem tylko 
jeszcze razy 2 lub 3. Podczas bytności mojej u Lip-
skiego mówiliśmy o przywiązaniu, jakie czuć 
powinniśmy dla kraju, o przyczynach upadku 

Polski i  takie rozmowy zawiązały między nami 
wzajemną przyjaźń. Wtenczas dostałem od niego 
„Historię Polski” Lelewela, którą także Wernerowi 
do czytania dawałem. Przy tym ostrzegł mnie, 
ażebym książki tej nie dawał nikomu takiemu, 
kogo nie znam zupełnie dobrze, wyjaśnił mi skutki, 
jakie z nierozsądnego dawania książek wypaść 
mogą, zalecał także, ażebym bratu jego, Janowi 
nic nie wspomniał o książce ani naszych rozmo-
wach, Bywając później u Lipskiego mówiłem, iż 
przyprowadzę do niego Wernera, mego dawnego 
kolegę, który przez swój sposób myślenia zasługuje 
na jego przyjaźń. Przystał na to, a w kilka dni 
z Wernerem byłem u Lipskiego. Brak czasu, było 
to bowiem przed samymi wakacjami, nie dozwolił 
mi często bywać u Lipskiego, wkrótce wyjechałem 
zupełnie z Warszawy na wakacje, a po powrocie 
ze wsi nie zastałem jeszcze Lipskiego, który aż 

Dawne gimnazjum na Lesznie – widok współczesny
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w parę miesięcy po moim do Warszawy przybyciu 
przyjechał. Po jego przyjeździe zacząłem znowu 
bywać u niego. Z książek, jak już powiedziałem, 
miałem od niego „Historię Polską” Lelewela, 
„Noworocznik” wydany w Poznaniu z kwestią 
demokratyczną. Dawałem do czytania jednemu 
tylko Wernerowi. Od niego zaś miałem „Rozwa-
liny” Wolneya. Dawał mi także Lipski do czytania 
dumy ukraińskie Bohdana Zalewskiego, które mu 
sam po przeczytaniu oddałem. Bywając ciągle 
u Wernera poznałem się u niego z Maciejewskim 
Bolesławem, którego już wprzód w szkołach, 
chociaż mało znałem, jednakże jedność wyobrażeń 
i pojęć łączyła nas także z sobą. Książek żadnych 
Maciejewskiemu nie dawałem, gdyż on równie, 
a może nawet częściej, u Wernera bywając mógł 
je łatwo czytać od niego. Nie pomnę czasu, lecz 
było to na początku tego roku ku końcowi stycznia, 
przyszedłem raz do Wernera wieczorem, wychodził 
z domu, powiedział mi, że idzie do karmelitów, iż 
tam mieszka kilku młodych ludzi, których poznał 
niedawno, a których stara się przerobić i odwieść 
od nieporządnego życia, jakie podówczas wieść 
mieli. Zapytałem go o nazwiska, wymienił Gra-
lewskiego, a że znałem go, gdyż ze mną razem 
chodził do szkół na Leszno, poszedłem więc z Wer-
nerem do niego. Nie zastawszy go w jego miesz-
kaniu udaliśmy się do mieszkania Łojewskiego, 
którego wtenczas raz pierwszy widziałem. Zasta-
liśmy u niego Gralewskiego, Chachólskiego Leo-
polda i jeszcze jednego, którego nie znam z na-
zwiska (prawdopodobnie zdrajca Aleksander 
Gałecki, w tym czasie mieszkał u karmelitów). 
Grali w karty, a my po wypaleniu paru fajek 
poszliśmy z Wernerem do domu. Odtąd więcej 
u karmelitów nie byłem, a z Łojewskim i Gra-
lewskim raz jeszcze jeden widziałem się wieczór 
u Wernera; był także wtenczas i Maciejewski. 
O ile pamiętać mogę, śpiewaliśmy piosenkę o Bar-
toszu Głowackim, którą jeszcze roku przeszłego 
od Ludwika Lipskiego dostałem. O czym mówi-
liśmy nie pamiętam, rozmowa nasza krótką być 

musiała, gdyż do Wernera około 9 godz. już wieczór 
przyszedłem. Książek od Lipskiego mianych im 
nie dawałem, gdyż oprócz dawnej znajomości 
z Gralewskim tak jego, jak również Łojewskiego 
2 razy tylko w tym czasie widziałem. Przez cały 
ciąg mej z Lipskim znajomości Lipski parę razy 
tylko był u mnie, nie rozmawialiśmy wtedy o ni-
czym, bawił u mnie bardzo krótko i raz ode mnie 
poszliśmy do Wernera, którego nie zastawszy 
rozeszliśmy się do domu. Werner i Maciejewski 
byli także u mnie tylko razy kilka, lecz dosyć 
krótko, gdyż u Wernera, który miał osobny pokój, 
wygodniej nam było znajdować się bez potrzeby 
żenowania oraz mogliśmy mówić o czymkolwiek, 
nie będąc od nikogo słyszanymi. Na początku 
stycznia t.r. z bratem moim Józefem Siecińskim 
(Józef to drugie imię Gustawa. Myślę, że Kon-
stanty napisał to z rozmysłem. Nigdzie nie 
spotkałam w dokumencie jego drugiego imie-
nia), też znajdującym się obecnie w Warszawie 

Kościół pw. św. Gotarda w Pałukach
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i przez ciąg teraźniejszej swej bytności stojącym 
także u stryja, pewnego dnia wieczorem szliśmy 
do pułkownikostwa Oborskich (zapewne przy-
jaciel ojca z wojska), mieszkających na rogu 
Żelaznej ulicy i Leszna. Zaczepieni zostaliśmy od 
kogoś, który przywitawszy się z mym bratem prosił, 
abyśmy blisko jego będąc mieszkania, chcieli do 
niego wstąpić na fajkę. Był to Lisikiewicz Adam, 
któremu przez brata mego zarekomendowany, 
pierwszy raz wtenczas poznałem. Poszliśmy do 
niego, zastaliśmy u niego 2 młodych ludzi, jednego 
około 26, drugiego 23 lat mieć mogących, których 
nam nazywał swymi gospodarzami Sowińskimi, 
gdyż, jak mówił, tylko na niedługi czas przyjechał 
do Warszawy w celu umieszczenia się na nowo 
w Instytucie Agronomicznym, z którego przed 
paru laty wydalony został. Krótko bardzo bawiąc 
on poszedł do teatru, prosząc, ażebyśmy tak blisko 
niego mieszkając odwiedzali go czasem, my zaś, 
jak mieliśmy zamiar udaliśmy się do pułkowni-
kostwa Oborskich. Na drugi czy parę dni później 
Lisikiewicz był u nas w domu; wychodząc z domu 
w miasto miał nas zawsze po drodze, a tym spo-
sobem znajomość z nim zabrałem. Oprócz prostej 
znajomości i tego, że pisałem mu raz prośbę do 
Kuratorii Okręgu Naukowego Warszawskiego 
i drugi raz rysowałem mu podpis do książki od 
nabożeństwa, żadnych innych stosunków z nim 
nie miałem. Bywałem u niego, i  to po większej 
części powracając od pułkownikostwa Oborskich, 
gdzie raz lub 2 razy na tydzień bywałem, wstę-
powałem. Stąd także znałem i Sowińskich jako 
razem z Lisikiewiczem mieszkających. Podczas 
każdej mojej u nich bytności prócz fajki i zwy-
czajnych rozmów o czasie, myślistwie i zwykłych 
miejskich nowin nic innego nas nie zajmowało. 
Z bratem moim, Józefem Siecińskim, nie miewa-
liśmy nigdy rozmów przeciwnych rządowi. Wi-
dywałem się z nim rzadko, rano bowiem chodząc 
zostawiałem go śpiącego, w południe tylko przy 
obiedzie widywaliśmy się, gdyż z przyczyny dale-
kiego od szkół mieszkania zaraz po obiedzie 

wychodzić musiałem. Zeznałem wszystko już co 
o sobie i moich znajomych wiedzieć mogę. Czuję, 
jak nierozsądne było moje postępowanie, jak 
wszystkie moje myśli były mylne. Poznaję teraz, 
iż myśląc nie tak, jak powinienem, jak we mnie 
wpajano w młodości, myśląc przeciwko rządowi 
sprzeciwiałem się tym sposobom wszelkim ustawom 
świata i prawu Boga, który wszelką władzę sza-
nować każe jako pochodzącą od Niego. Poznaje 
teraz, iż wszystkie nasze mowy były tylko igraszką 
słów, marzeniem młodej wyobraźni, nie zastana-
wiającej się nad niczym. Teraz poznaję moje winy 
i tylko pamiętając na to, iż rząd, nie lękając się 
tak nędznych jak my istot, jedynie naszej poprawy 
pragnąć może, śmiem sobie tuszyć łaskawe prze-
baczenie przeszłości. Nie śmiąc nic już teraz 
ukrywać, wszytko, co wiedziałem o sobie i o moich 
kolegach, wszystkie moje z nimi stosunki zebrałem 
i do tego, co dotąd napisałem, nic więcej dołożyć 
nie jestem w stanie. Podpisy, Konstanty Siciński, 
Senator A. Storożenko, Kpt. Rondzewitsch, Kpt. 
Luchte, Sędzia Tański.

To zeznanie rozdziera serce! Może kogoś 
dziwi taka szczerość Konstantego, ale trzeba 
pamiętać, uwięziony został na podstawie wcześ-
niejszych przesłuchań 6 pierwszych aresztantów, 
w tym 2 denuncjatorów. Do spisku przynależało 
20 osób, a 10% stanowili zdrajcy! Zapewne nic 
nie uszło ich uwadze. Nie bez znaczenia było 
również miejsce więzienia - Cytadela ze swoim 
X Pawilonem. Miejsce grozy i swoistych metod 
wychowawczych caratu, o których przez lata 
rozprawiała cała Warszawa, nazywając je gro-
bem ludzi myślących lub grobem ludzi wolnych. 
O pobycie Konstantego w Areszcie Śledczym 
Królestwa Polskiego, o wyroku oraz karze za 
umiłowanie Ojczyzny będzie można przeczy-
tać w następnym numerze „Bram Powiatu”, 
pamiętając co napisał Norwid: Przeszłość - to 
jest dziś, tylko cokolwiek dalej. Nie jakieś tam coś 
gdzieś, gdzie nigdy ludzie nie bywali.

Marzena Janina Kowalik
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Ochotnicza Straż 
Pożarna w Ościsłowie

W Słowniku geograficz-
nym Królestwa Polskiego 
z końca XIX wieku Ości-
słowo jest opisane krótko: 
Wieś i  folwark, gm. Młock 
par. Sulerzyż, ma 31 domów, 
312 mieszkańców, 1396 morg 
obszaru. Folwark w Ości-

słowie oraz duży kompleks leśny należały do 
ordynacji opinogórskiej. We wsi działał duży 
tartak, należący do ordynacji. W XIX wieku 
mieszkało tu kilka rodzin kolonistów meno-
nickich, należących do ewangelickiej parafii 
w Przasnyszu. W trzeciej ćwierci XIX wieku 
sołtysem we wsi był Piotr Kęsik, a następnie 
Ludwik Kacprzak. Na obrzeżach Ościsłowa, 
w lesie przy drodze do Sulerzyża stoi kapliczka, 
upamiętniająca zmarłych w czasie epidemii cho-
lery i tyfusu w latach 1813-1815. Już w końcu 
I wojny światowej w Ościsłowie powstała szkoła 
elementarna. Jedną z nauczycielek w okresie 
międzywojennym była Stefania Zakrzewska, żona 
Stanisława - kierownika tartaku, który wynajął 
swój dom na potrzeby pięcioklasowej w tym 
czasie szkoły1. W listopadzie 1929 roku otwarta 
została agencja pocztowa, której agentem został 
Stanisław Czajkowski. Przed wybuchem II wojny 
w Ościsłowie były zarejestrowane dwa numery 
telefonów – u ziemianki Wandy Kanigowskiej 
w jej majątku w pobliskim Sulerzyżu oraz w sie-
dzibie zarządu gminy Młock, który mieścił się 
w tej wsi od października 1932 roku.

W lesie pod Ościsłowem jest cmentarz, 
gdzie są pochowane ofiary masowych egze-
kucji dokonywanych przez Niemców w czasie 

1   Budynek został spalony przez Niemców w pierwszych 
dniach września 1939 roku.

II wojny – w tym osoby niepełnosprawne. Tam 
rozstrzelano też wieloletniego wikariusza w cie-
chanowskiej farze ks. Stefana Nowakowskiego. 
W 1931 roku zarejestrowano Kółko Rolnicze 
„Przyszłość”, a rok później Koło Gospodyń Wiej-
skich. Od października 1932 roku do wybuchu 
wojny oraz od zakończenia wojny do 1954 roku 
w Ościsłowie mieściła się siedziba urzędu gminy 
Młock. Reforma administracyjna z 1954 roku 
powołała gromadę Ościsłowo, w której znaj-
dowały się wsie: Ościsłowo, Budy Rumockie, 
Dukt, Kanigówek, Rumoka, Sulerzyż, Śródborze 
i Lipiny. Spis miejscowości PRL z 1967 wymienia 
wieś jako siedzibę gromady oraz osadę Ościsło-
wo-Starzyska. Od reformy gminnej w 1972 r. 
Ościsłowo należy do gminy Glinojeck.

W 1922 roku w Ościsłowie powołano do 
życia jednostkę Ochotniczej Straży Pożarnej. 
W gronie jej założycieli byli mieszkańcy wsi: 
Stanisław Czajkowski2, Stanisław Kowalski, 
Aleksander Tomaszewski3, Mikołaj Matwie-

2   1892-1952, ur. w Ościsłowie, zm. w Ciechanowie; syn 
Józefa i Anny z Kępczyńskich, gospodarz, społecznik, prezes 
Kółka Rolniczego w Ościsłowie; ojciec poety i publicysty 
Jana Stanisława Czajkowskiego.
3   Nauczyciel, pierwszy kierownik szkoły elementarnej, 
założonej w Ościsłowie w 1917 roku.

Poświęcenie remizy, 1925 r.
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jew4 oraz gospodarze Antoni Jankowski i Józef 
Olczak. Powstała jednostka liczyła 30 druhów 
czynnych oraz liczne grono członków wspiera-
jących. Pierwszym prezesem straży ościsłowskiej 
został Stanisław Czajkowski, a naczelnikiem 
Aleksander Tomaszewski. Początkowo jednostka 
działała prężnie, ale wkrótce – z braku wsparcia 
zewnętrznego, braku sprzętu i siedziby, ogień 
zapału przygasł. Dopiero w 1924 r. dzięki ak-
tywności instruktorów okręgowych nastąpiła 
reorganizacja ościsłowskiej straży, naczelnikiem 
został wybrany Mikołaj Matwiejew, a zarząd 
postawił sobie podstawowy cel - wybudowanie 
jak najszybciej własnej remizy. Zadanie udało się 
zrealizować i 20 września 1925 r. uroczyście 
oddano do użytku okazałą na owe czasy remizę, 
wybudowaną z pustaków i pokrytą dachówką. In-
westycję zrealizowano dzięki zbiórkom funduszy 
w społeczności lokalnej oraz aktywności i pracy 
mieszkańców Ościsłowa, a zwłaszcza strażaków. 
Budynek był obszerny, z wielofunkcyjnym prze-
znaczeniem. Mogło pomieścić się tam do 200 
osób, a poza sprzętem przeciwpożarowym, w sali 
z drewnianą podłogą wybudowana była scena.

W uroczystości brało udział wielu zacnych go-
ści – przedstawiciele władz powiatowych, stowa-
rzyszeń społecznych, delegacje innych jednostek 
straży oraz licznie zgromadzeni mieszkańcy wsi. 
4   Nauczyciel, drugi z kolei kierownik szkoły elementarnej 
w Ościsłowie, pełniący tę funkcję w latach 1924-1939. 
W 1945 roku aresztowany przez NKWD i wywieziony na 
wschód, zginął na zesłaniu.

Poświęcenia remizy dokonał ks. Wacław Ozdo-
biński5, następnie przemawiali prezes zarządu 
Związku Okręgowego Straży Pożarnych inż. Zdzi-
sław Wierzbicki6, dr Konrad Dynowski7, prezes 
Stanisław Czajkowski, Eugeniusz Śmietanka8, 
druh Pogorzelski9, Michał Wichliński10 i inni. 
W wydarzeniu uczestniczyli również przedstawi-
ciele OSP z Ojrzenia, Łysakowa i Lekowa - wsi 
w powiecie ciechanowskim, gdzie już wcześniej 
powołano do życia jednostki do walki z żywiołem 
ognia. Po podniosłych przemówieniach zebrani 
odśpiewali „Rotę”, a członkowie koła teatralnego 
zorganizowanego przy straży ościsłowskiej wy-
stawili zapomnianą dziś sztukę „Po dwudziestu 
latach”. Wieczorem odbyła się zabawa taneczna, 
urozmaicona deklamacjami, zabawnymi mono-
logami i chóralnymi śpiewami.

5   Wacław Ozdobiński (1876-1952) proboszcz parafii św. 
Mikołaja z siedzibą w Sulerzyżu w latach 1910-1927.
6   Zdzisław Wierzbicki (1888-1951), ziemianin z Żoch, 
pierwszy prezes straży pożarnej w Ojrzeniu, prezes Rady 
Okręgowej Organizacji i Kółek Rolniczych; w latach 1935-
1938 senator RP.
7   Konrad Dynowski, urzędnik w ciechanowskim staro-
stwie w latach 1920-1928; zastępował starostę, odpowiadał 
za sprawy bezpieczeństwa publicznego i wyznaniowego, 
kierował kancelarią, później przeniesiony na starostę 
w Wadowicach.
8   Eugeniusz Śmietanka – obywatel Ciechanowa, dzia-
łacz społeczny, członek Wydziału Powiatowego starostwa 
ciechanowskiego.
9   Michał Pogorzelski – urzędnik w Syndykacie Rolniczym, 
działacz POW, instruktor, naczelnik ochotniczej straży pożar-
nej w Ciechanowie, członek zarządu Związku Okręgowego 
Straży Pożarnych. 
10   Michał Wichliński – kupiec ciechanowski, poseł na Sejm 
RP, prezes Stowarzyszenia Robotników Chrześcijan.

Pierwsza remiza Przekazanie sztandaru, 1964 r.
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2 czerwca 1929 r. u strażaków ościsłowskich 
odbyła się kolejne ważne wydarzenie – poświę-
cenie i wręczenie sztandaru, ufundowanego 
z inicjatywy miejscowego koła młodzieży żeń-
skiej. Uroczystość odbyła się najpierw w koś-
ciele parafialnym pw. św. Mikołaja w Sulerzyżu, 
celebrowana przez proboszcza ks. Stanisława 
Bobińskiego11, a następnie kontynuowana była 
w remizie w Ościsłowie. Rodzicami chrzestnymi 
sztandaru byli Wanda Raniecka12 oraz Witold 
Pełczyński13, który z tej okazji zasilił fundusze 
OSP w Ościsłowie znaczącą kwotą 200 zł.

Znaczącym wydarzeniem dla strażaków powiatu 
ciechanowskiego była w końcu maja 1930 r. wizyta 
Ignacego Mościckiego, Prezydenta Rzeczypospo-
litej, który w tym czasie wizytował województwo 
warszawskie. Najpierw w Glinojecku witali go 
druhowie z okolicznych miejscowości. Dalej na 
trasie przejazdy Prezydenta było Ościsłowo, gdzie 
wzdłuż drogi rozstawiło się 60 galowo ubranych 
strażaków z jednostek z samego Ościsłowa, z Mło-
cka, Bielaw, Niechodzina i Gąsek. Kolejnymi 
punktami strażackich powitań w powiecie był 
Ciechanów, Gołotczyzna i Ojrzeń. Reprezentacja 
jednostki rokrocznie uczestniczyła w ćwiczeniach, 
11   Stanisław Bobiński (1886-1955) – ksiądz, w latach 
1919-1920 wikariusz w Ciechanowskiej farze, a w latach 
1927-1945 proboszcz w parafii sulerzyskiej. 
12   Wanda Raniecka z d. Łącka (1883-1965) – żona Kazimie-
rza Ranieckiego, prowadzącego aptekę przy ul. Kościelnej 2 
w Ciechanowie. Kazimierz Raniecki był członkiem zarządu 
Związku Okręgowego Straży Pożarnych w Ciechanowie. 
13   Witold Pełczyński - starosta ciechanowski w latach 
1928-1932, a jednocześnie prezes zarządu Związku Straży 
Pożarnych okręgu ciechanowskiego.

turniejach i zawodach na szczeblu powiatowym 
oraz rejonowym, stopniowo wzbogacając się 
w niezbędny sprzęt przeciwpożarowy. W 1931 r, 
po zwycięstwie w zawodach powiatowych, OSP 
w Ościsłowie otrzymała beczkowóz.

Podczas okupacji Niemcy pozostawili w go-
towości sprzęt przeciwpożarowy w remizie, jed-
nak tak jak we wszystkich jednostkach powia-
tu – skonfiskowali mosiężne hełmy, przekazując 
je na potrzeby armii niemieckiej. Okupanci 
zamordowali kilku druhów. W niewyjaśnionych 
okolicznościach zaginął również sztandar ości-
słowskiej OSP. Po mrocznych latach okupacji 
jednostka OSP w Ościsłowie wznowiła dzia-
łalność dopiero w 1952 r. Po siedmiu latach 
zakupiony został pierwszy samochód strażacki. 
Rok później powołano Komitet Budowy Domu 
Kultury OSP w Ościsłowie, który doprowadził 
do wybudowania (w dużej mierze w czynie spo-
łecznym) placówki, uroczyście otwartej w 1964 r. 
Towarzyszyło temu inne ważne wydarzenie - 
wręczenie nowego sztandaru jednostki. W 1970 
jednostka w Ościsłowie została uznana – obok 
trzech innych – za najlepszą w powiecie ciecha-
nowskim. Jako jedna z pierwszych w powiecie, 
ościsłowska Ochotnicza Straż Pożarna już w 1995 
roku została włączona do Krajowego Systemu 
Ratowniczo-Gaśniczego.

Jednostka wyposażana była i jest w coraz lepszy 
sprzęt przeciwpożarowy, doskonalsze samochody 
bojowe, sprzęt hydrauliczny, zestawy ratowni-
ctwa medycznego i wyposażenie specjalistyczne. 
W 1997 r. sztandar jednostki OSP w Ościsłowie 
został odznaczony złotym medalem „Za Zasłu-
gi dla Pożarnictwa”. Dnia 13 czerwca 2010 r. 
odbyła się uroczystość otwarcia i poświęcenia 
odnowionego Domu Kultury i Strażnicy OSP, 
której dokonał proboszcz ks. Janusz Rumiński, 
a cztery lata później podczas gminnych obcho-
dów Dnia Strażaka uroczyście wręczono nowy 
sztandar dla OSP Ościsłowo.

Grażyna Czerwińska

Remiza, 2022 r.
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Z etnograficznej teki
CHŁOP BEZ GROCHU 
I KAPUSTY BRZUCH 

MA PUSTY
Do ważnych zajęć jesiennych na wsi na-

leżało kiszenie kapusty. Warzywo to trafiło 
do Polski w średniowieczu za sprawą kuchni 
niemieckiej i z czasem zyskało wielką popular-
ność we wszystkich warstwach społecznych. 
Kapusta przez lata należała do podstawowych 
produktów spożywczych w tradycyjnej kuchni 
chłopskiej. Nie gardziła nią również szlachta, 
mieszczanie i Żydzi. Z kuchni szlacheckiej bierze 
swój początek bigos, jedna z najbardziej cha-
rakterystycznych dzisiaj i rozpoznawalnych pol-
skich potraw. Bez bigosu trudno sobie wyobrazić 

dawne uczty królewskie, sarmackie biesiady, 
kuligi i polowania. Popularną potrawą był także 
kapuśniak, który przed upowszechnieniem 
kartofli jadano z grochem. Przyrządzana na 
różne sposoby, gotowana, duszona i zasmażana 
kapusta stanowi także dzisiaj ceniony dodatek 
do niektórych potraw mięsnych, a zwłaszcza 
kotletów i zrazów. Uboższa w stosunku do 
pańskiej kuchnia chłopska wniosła do naro-
dowej skarbnicy kulinarnej mniej zawiesiste 
i tłuste kapuśniaki, kwaśnice, gotowaną na 
gęsto kapustę z grochem i suszonymi grzybami, 

Pole kapusty
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barszcze na kwasie kapuścianym, parzybrodę, 
itd. Orientalny rodowód mają gołąbki, któ-
rych obecność w kuchni polskiej (szczegól-
nie kresowej) łącznie z nazwą zawdzięczamy 
Ormianom.

Latem i jesienią jadano potrawy z kapusty 
świeżej, zimą z kiszonej. Młodą kapustę, któ-
ra zawsze uchodziła za rarytas, gospodynie 
wiejskie kupowały od ogrodników na targach. 
Współczesne ogrodnictwo dysponuje licznymi 
odmianami tego warzywa, sadzonymi w grun-
cie i w warunkach cieplarnianych, wiążącymi 
główki od wczesnego lata do późnej jesieni. 
W gospodarstwach chłopskich uprawiana 
była kapusta zbierana z pól jesienią. Aby tra-
fiła ona do garnka i na stół w formie jakiejś 
potrawy, trzeba było ją wyhodować. Przezorna 
gospodyni starała się przechować przez zimę 
w piwnicy kilka główek kapusty z korzeniami 
przysypanymi ziemią, na tzw. wysadkę. Wiosną 
była ona wysadzona na grzędę, aby zakwitła 
i wydała nasiona. W następnym roku wysiane 
nasiona dawały rozsadę, którą w odpowiednim 
czasie należało posadzić na zagonie. Nasiona 
lub rozsadę (flancę) można było również nabyć 
u ogrodników na targu. Kapusta uprawiana na 
żyznej glebie, zasobnej w wilgoć, daje wysokie 
plony. Starano się przeto znaleźć pod jej uprawę 
odpowiednie miejsce w obrębie ogrodu1 lub na 

1   Wczasach gospodarki samowystarczalnej i trójpolowej 
uprawie gruntów, ogrodami nazywano wydzielony obszar 

nisko położonym, podmokłym gruncie. Miejsca 
uprawy kapusty nazywano kapuśnikami (kapust-
nikami). Sadzonki musiały być w odpowiednim 
czasie opielone i okopane. W okolicach Ciecha-
nowa do chwili obecnej znane jest przysłowie 
mówiące, że: Na św. Jana (24 czerwca) kapusta 
musi być okopana, a niektóre starsze gospody-
nie skrupulatnie przestrzegają terminu tego 
zabiegu. Zmorą była walka z liszkami motyla 
bielinka kapustnika żerującymi na liściach 
kapusty, która polegała na ręcznym zbiera-
niu szkodników i systematycznym pieleniu 
zagonów. Powszechnie stosowanym zabie-
giem magicznym, który miał zapewnić dobre 
plony i uchronić kapustę przed żarłocznymi 
gąsienicami bielinka (lichami), było wtykanie 
w kapuściane zagony gałązek brzozowych, 
obłamanych z drzewek otaczających ołtarze 
po procesji w święto Bożego Ciała.

ziemi w bezpośrednim sąsiedztwie zabudowań, przeznaczony 
na uprawy indywidualne poszczególnych gospodarstw, w tym 
len, konopie i wszelkie jarzyny.

Warzywnik na polu z zagonem kapusty

Głowy kapusty
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Jesienią dojrzałe głowy kapusty zwiezione 
do zagród, składano na klepisku w stodole lub 
w jakimś innym pomieszczeniu osłoniętym 
od deszczu, gdzie czekały na zakiszenie lub 
bieżące spożycie. Kiszenie było przedsięwzię-
ciem angażującym całą rodzinę, a w przeszłości 
także sąsiadów, a zwłaszcza sąsiadki. Kapustę 
należało najpierw poszatkować, czyli drobno 

pokroić. Była to praca kobiet. Mężczyźni co 
najwyżej znosili do izby kapustę w płachtach, 
a kobiety siedząc na stołkach przy pomocy noży 
oczyszczały kapuściane głowy z wierzchnich 
brudnych i twardych liści oraz kroiły je drobno 
w balie, cebry lub inne duże naczynia. Bywa-
ło i tak, że gospodynie i dziewczęta chodziły 
wieczorami kolejno do wszystkich domów we 
wsi na obieranie i krojenie kapusty, pomagając 
sobie wzajemnie w tej żmudnej pracy. O pomoc 
sąsiadek przy szatkowaniu zabiegały przede 
wszystkim gospodynie, które miały dużo ka-
pusty do zakiszenia, a same nie były w stanie 
szybko uporać się z tą robotą.

Znacznym usprawnieniem w tym procesie 
było upowszechnienie szatkownicy, nazywanej 
potocznie hyblem lub hybelkiem do kapusty. Pod-
stawą narzędzia była gruba deska o wymiarach 
ok. 120/30 cm. Pośrodku miała skośne wycięcie, 
w którym osadzano trzy lub cztery metalowe 
noże. Wzdłuż zewnętrznych krawędzi dłuższych 
boków deski mocowano za pomocą nitów lub 
kołków listwy - prowadnice, pomiędzy którymi 
w czasie szatkowania poruszało się czterobocz-
ne korytko bez dna, do którego wkładano 
pokrojone na części główki kapusty. Osoba 
szatkująca dociskała części główek w korytku 
do noży, jednocześnie przesuwając je rytmicznie 
do przodu i do tyłu. Była to praca wymagająca 
znacznego wysiłku, przeto wykonywali ją zwykle 
mężczyźni. Szatkownicę układało się poziomo 
na krawędziach beczki lub cebra, do których 
spadała poszatkowana kapusta. Szatkownice 
pojawiły się na wsi u schyłku XIX stulecia, ale 
początkowo stanowiły rzadkość. Na zakup tego 
drogiego narzędzia początkowo mogli sobie 
pozwolić tylko co bardziej zamożni gospodarze, 
którzy w ramach sąsiedzkiej pomocy lub za 
opłatą użyczali go sąsiadom.

Kapustę do pocięcia w szatkownicy należało 
również obrać z wierzchnich liści, wykroić głąby 
i podzielić na części. Barwny opis zbiorowego 

Beczka do kapusty w sieni

Naczynia bednarskie na targu, lata 70. XX wieku



41

obierania kapusty ze wsi łowickiej przedstawił 
Władysław Reymont w „Chłopach”: U Boryny 
było już sporo ludzi. Ogień buzował się na kominie 
i rozświetlał ogromną izbę, aż lśniły się szkła od 
obrazów i kołysały się te światy, czynione z kolo-
rowych opłatków i na nitkach wiszące u czarnych 
okopconych belek; na środku izby leżała kupa 
czerwonej kapusty, a w półkole szeroko zatoczone, 
twarzami do ognia siedziały dziewczyny rzędem 
i kilka kobiet starszych – obierały z liści kapustę, 
a główki rzucały na rozesłana pod oknem płachtę. 
… Gwar się też w miarę podnosił, bo przybywało 
jeszcze kobiet i parobków, którzy wraz z Kubą 
znosili kapustę ze stodoły, ale częściej kurzyli 
papierosy i szczerzyli zęby do dziewczyn, a prze-
śmiewali się społecznie.- Czerwono w izbie jakby 
od makowych kwiatów! – zawołał Antek, bo był 
wtaczał do sieni beczki, a teraz ustawiał przed 
kominem, z boku nieco, szatkownicę.2

Poszatkowaną kapustę należało ubić w kło-
dach lub beczkach. Kłoda to kawałek wydrą-
żonego wewnątrz pnia z wstawionym dnem 
z desek. Takich naczyń używano w przeszłości 
do przechowywania produktów sypkich, masła, 
miodu, a w większych kiszono kapustę i buraki. 
Nazwy kłoda używano także w odniesieniu do 
dębowych beczek klepkowych, przeznaczo-
nych do kiszenia kapusty. Na Kurpiowszczyźnie 
i Mazowszu północno-wschodnim do chwili 
obecnej beczkę do kapusty nazywa się kłodą. 
Przedmiot ten należy do często wymienianych 
sprzętów w osiemnastowiecznych wykazach 
wyposażenia plebanii diecezji płockiej, np. 
w Orszymowie: kłoda dębowa – 1; w Guminie: 
kłód na kapustę 2; w Lipowcu: kłoda do kapusty 
2, w Niedzborzu: kłodów do kapusty 2, w Wy-
szynach: kłoda do kapusty 1, w Kuczborku: 
kłodów do kapusty wielkich 2; w Karniewie: 
kłód i ofseftów (wielkich beczek) do buraków 
5; w Szelkowie: kłód do kapusty, itd.3

2   Reymont W., Chłopi. Jesień - Zima, Kraków 1957, s. 123-124.
3   Materiały do dziejów Ziemi Płockiej. Z  archiwaliów 

Kiedy na przednówku kapuściane beczki 
zaczynały świecić pustkami, należało zadbać, 
aby w ciągu lata klepki się w nich nie roze-
schły. Przechowywano je w chłodzie, a w razie 
zagrożenia rozeschnięciem napełniano wodą 

diecezjalnych płockich XVIII wieku, red. M. M. Grzybowski, 
t.2, Płock 1982, s. 97, 134; cz. 3. Płock 1984, s. 46, 79, 120, 
211; cz.5, Płock 1991, s. 36, 71.

Hebel do kapusty

Czyszczenie główek kapusty
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Szatkowanie



43

lub wrzucano co jakiś czas do stawu. Przed 
kiszeniem należało beczkę starannie wyszo-
rować i wyparzyć. Przy wyparzaniu na dno 
beczki wlewano nieco wody, do której następ-
nie wrzucano kamienie nagrzane w palenisku 
kuchennym lub w ognisku. Wierzch beczki 
należało szybko przykryć płachtą lub drew-
nianą nakrywą, aby gorąca para unosząca się 
z wody mogła przenika ścianki, dezynfekując 
naczynie. Znaczenie dezynfekujące miała także 
cebula, którą niektóre gospodynie nacierały 
wnętrze beczek oraz liście chrzanu układane 
na dnie. Za najlepsze do kiszenia wszelkich 
produktów - w tym także kapusty - uchodziły 
beczki dębowe, ale były one drogie, przeto 
uboższe gospodynie zadowalały się naczynia-
mi z klepek sosnowych. Beczki wykonywali 
bednarze i sprzedawali je na targach. Jeszcze 
na początku lat osiemdziesiątych ub. stulecia 
nabycie odpowiedniej beczki nie nastręczało 
kłopotów.

Poszatkowaną kapustę należało przesypać 
do beczek i mocno ubić. Po nasypaniu pewnej 
warstwy któryś z domowników, a był to zwykle 
silny i ciężki mężczyzna, deptał nogami kapustę, 

Pokaz deptania kapusty

Pokaz deptania kapusty

Pokaz deptania kapusty

Ubijanie kapusty gocą
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ktoś inny dodatkowo ubijał ją jeszcze ciężkim 
drewnianym tłuczkiem, nazywanym gocą, ubi-
jakiem, szlagą. Mężczyzna depczący kapustę 
pracował boso i w bieliźnie, przeto na tę okazję 
musiał starannie umyć nogi i przywdziać czyste 
kalesony. Jeżeli w domu nie było mężczyzn do 
pomocy, kapustę w beczce deptała kobieta, 
a małych beczółkach również dzieci. Każdą 
kolejną warstwę wsypaną do beczki należało 
posolić. Sól była nieodzownym składnikiem 
smakowym, środkiem konserwującym i po-
budzała wydzielanie się soku, a tym samym 
przyspieszała proces kiszenia. W celu uzyska-
nia właściwego smaku kapusty, dodawano do 
niej drobno poszatkowaną marchew, kwaśne 
dzikie jabłka, czasami nasiona kopru, kminku, 
cebulę i czosnek. Na ubitą już kapustę gospo-
dyni wkładała do wnętrza beczki wyparzone 
drewniane denko i obciążała je solidnym ka-
mieniem. Nakryta derką beczka stała przez 
kilka dni w ciepłej izbie, do czasu aż kapusta 
puściła sok i zaczął się proces kiszenia. Wów-
czas beczki przetaczano do chłodnej komory 
lub do sieni.

Każda gospodyni czy ochmistrzyni zarzą-
dzająca gospodarstwem domowym we dworze 
doskonale wiedziała, jaki zapas kiszonej kapusty 
należy zrobić, aby starczyło dla domowników na 
cały sezon zimowy - do wiosny. W większości 

domów chłopskich kiszono jedną beczkę ka-
pusty, w wieloosobowych rodzinach zapasy 
musiały być większe. Jeżeli do zakiszenia bra-
kowało kapusty wyhodowanej we własnym 
gospodarstwie, można było nabyć odpowiednią 
liczbę główek na targu, a kupowało się kapustę 
na kopy4. Wczesną wiosną zawartość beczek 
pustoszała, kiszonkę należało w miarę szybko 
spożyć, bowiem o tej porze roku zaczynała już 
tracić swoje walory smakowe i zapachowe, 
a przede wszystkim zdrowotne.

Niektóre gospodynie między poszatkowaną 
kapustą wkładały kilka całych główek. Wspo-
minały o takim sposobie kiszenia kapusty przed 
ponad ćwierćwieczem laty starsze mieszkanki 
Ościsłowa, Kownat i Targoni. Liście takiej ka-
pusty uchodziły za wielki przysmak. Gotowano 
z nich kapuśniaki, ale najczęściej jadano na 
surowo w charakterze przekąski. Cenionym 
przysmakiem w przeszłości były także kiszonki 
z kapusty i zielonych gąsek. W drewnianej 
beczułce lub w kamiennym garnku układano 
na przemian warstwy poszatkowanej kapusty 
i grzybów. Z takiej kiszonki gotowano podobne 
niezwykle smaczne barszcze i kapuśniaki.

W odległej przeszłości na Mazowszu - po-
dobnie jak w innych regionach Polski – ki-
szono również kapustę w główkach w dołach 
4   Kopa to 60 sztuk.

Kapusta z grzybami Groch z kapustą



45

ziemnych. Jamy głębokości ok. 1,5-2 m wy-
kopane w piaszczystym gruncie wykładano 
słomą, napełniano je kapustą, zalewano wodą, 
nakrywano warstwą desek, słomy lub liści 
i przysypywano ziemią. Kapusty takiej nie so-
lono. Doły otwierano dopiero wiosną. Smak 
i zapach takiej kapusty byłby nie do zaakcep-
towania dla współczesnego konsumenta, ale 
na przednówku na ubogich rodzinach chłopów 
pańszczyźnianych był ważnym źródłem zdro-
wego pożywienia. Dla każdej gospodyni ważne 
było, żeby kiszona kapusta się udała. Z tego 
względu rygorystycznie przestrzegano, aby przy 
kiszeniu nie uczestniczyła kobieta podczas mie-
siączki, bowiem kiszonka w beczce mogła ulec 
zepsuciu. Niewskazaną było także obecność 
kobiety w ciąży, której groziło że urodzi dziecko 
ciapowate i niezaradne (Ościsłowo).

Zbiorowe szatkowanie i kiszenie kapusty 
było również dla społeczności wiejskiej wyda-
rzeniem o charakterze towarzyskim. Uczest-
niczyły w nim kobiety i mężczyźni. Wspólną 
pracę urozmaicały zabawy, rozmowy i opo-
wieści. Młodzież miała okazję do płatania figli 
i zalotów, starsi - zwłaszcza kobiety - mogli się 
do woli naplotkować i nasłuchać różnych hi-
storii oraz nowinek. Zwyczaj nakazywał, aby 
pomocników przy krojeniu kapusty ugościć. 
Reymont w „Chłopach” pisze: Zaraz też Witek 

z Kubą przynieśli długą ławę przed komin, Józia 
okryła ją czystym płótnem i zaczęła ustawiać miski 
i łyżki do jedzenia. A Boryna wyniósł z komory 
pękatą, dobrze półgarncową butlę okowitki i jął 
z nią obchodzić wszystkich po kolei i przepijać… 
Z misek dymiło parą, że przysłoniła wszystkich jak 
chmura, z której tylko skrzybot łyżek, mlaskanie 
i to słowo niektóre słychać było. Jadło zwarzyli 
wyborne, aż się dziwił niejeden, bo i ziemniaki 
z rosołem były, i mięso gotowane z prażoną jęcz-
mienną kaszą, i kapusta z grochem – rzetelnie 
ugościli, po gospodarsku, a do tego Boryna cięgiem 
zapraszał, a przymuszał, a Józia ze swej strony 
i Hanka pilnowały, by zaś dolać i dołożyć …5

5   Reymont W., op. cit. s. 127-128 

Groch z kapustą

Bigos

Bigos w bigośnicy
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W latach poprzedzających drugą wojnę 
światową zbiorowe krojenie kapusty nożami 
miało miejsce m.in. na plebanii w Koziczynku. 
Któregoś wieczoru tuż po Zaduszkach grupa 
parafianek, zaangażowanych w życie para-
fii i plebanii przychodziła pomóc gospodyni 
skroić i zakisić kapustę. Relacje z drugiej ręki 
nic nie mówią, jak odbywało się deptanie 
(ubijanie) kapusty w beczce, wspominają na-
tomiast o przyjęciu. Po skończonej robocie 
miał miejsce w kuchni na plebanii poczęstu-
nek. Do kawy z mlekiem niewiasty dostawały 
wówczas kawałki placka i białego pszennego 
chleba, złożonego przez wiernych w kościele 
w dniu Wszystkich Świętych. W Koziczynku 
starym zwyczajem w czasie Zaduszek składano 
do koszów, wystawionych przy ołtarzu kawałki 
placka i specjalne pieczone w tym celu białe 
chlebki.

W kuchni wiejskiej cenionym produktem 
była nie tylko ukiszona kapusta, ale także wy-
twarzający się w czasie kiszenia kwas. Stanowił 
niezastąpiony składnik kwaśnych, zwłaszcza 
postnych zup i polewek. W dzisiejszych cza-
sach, kiedy kiszenie kapusty w drewnianych 
beczkach jest już tylko wspomnieniem żyjącym 
w pamięci najstarszego pokolenia, sama zaś 
kapusta straciła dawne znaczenie w jadłospisie, 
smakosze nadal poszukują warzywa ukiszo-
nego tradycyjnym sposobem, posiadającego 

wyjątkowe walory smakowe. Owe resentymenty 
kulinarne nabierają szczególnego znaczenia 
w okolicach wigilii Bożego Narodzenia. Jedną 
z ulubionych polskich potraw - jak wcześniej 
zaznaczyłem - jest bigos. Potrawa posiada wiele 
odmian, ale najważniejsze są cztery: staro-
polska, hultajska, litewska i myśliwska. Bigos 
staropolski przyrządzano z kapusty świeżej 
i kiszonej, różnych gatunków mięsa i wędlin, 
z dodatkiem suszonych grzybów, śliwek lub 
powideł, wina, pieprzu, majeranku i  innych 
przypraw. Do bigosu hultajskiego dodaje się 
znacznie więcej rozdrobnionego mięsa różnego 
gatunku i słoniny. Smak bigosu litewskiego 
podnoszą kwaśne jabłka. Do myśliwskiego 
dodaje się mięso z dziczyzny i jałowcowe jagody. 
Bigos posiada niezwykłą i bardzo rzadką wśród 
potraw cechę, że odgrzewany nabiera większego 
smaku. Tak o tej potrawie pisze w narodowej 
epopei pisze Adam Mickiewicz:
W kociołkach bigos grzano; w słowach wydać trudno
Bigosu smak prawdziwy, kolor i woń cudną;
Słów tylko brzęk usłyszy i rymów porządek,
Ale treści ich miejski nie pojmie żołądek.
Aby cenić litewskie pieśni i potrawy,
Trzeba mieć zdrowie, na wsi żyć, wracać z obławy.
Przecież i bez tych przypraw potrawą nie lada
Jest bigos, bo się z jarzyn dobrych sztucznie składa.
Bierze się doń siekana kwaszona kapusta,
Która, wedle przysłowia, sama idzie w usta;

Schabowy z kapustąKapusta z mięsem
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Zamknięta w kotle, łonem wilgotnym okrywa
Wyszukanego cząstki najlepsze mięsiwa;
I praży się, aż ogień wszystkie z niej wyciśnie
Soki żywne, aż z brzegów naczynia war pryśnie
I powietrze dokoła zieje aromatem6.

A tak o bigosie pisze badacz ojczystej kul-
tury Zygmunt Gloger: Stare gospodynie wiedzą 
z  tradycyi, że bigos robiono zawsze z kapusty 
kwaszonej szatkowanej, bądź z niekwaszonej – ale 
na kwasie burakowym. Ze słoninką, schabem, 
kiełbasą zawsze gotowano, a zwierzynę pieczoną, 
mianowicie zająca, dodawano po ugotowaniu. 
Warząc, wrzucano pieprz w całych ziarnkach, 
a pieprzem tłuczonym posypywano na talerzach. 
Bigos podaje się na gorące śniadanie, zwłaszcza 
dla wyjeżdżających w podróż, i na wieczerzę; 
w domach staropolskich bigos z kiełbasą podany 
przed zupą rozpoczyna obiad, a poprzedzony był 
tylko kieliszkiem starki, piołunówki, lub gdańskiej 
wódki. Bywa zawsze gęsty, bo rzadki jest już ka-
puśniakiem. O kapuśniaku zaś pisze: Do zup pol-
skich najulubieńszych, obok: barszczu, krupniku, 
rosołu, czerniny i grochówki, należał kapuśniak. 
Polacy lubili potrawy kwaśne, kapuśniak gotowano 
też z kapusty kwaśnej lub ze słodkiej, uszatko-
wanej, kwasem nalanej; musiał być zawiesisty, 
t.j. z dużą ilością kapusty, że świninką, słoninką 
lub kiełbasą. Zwykle podawano do kapuśniaku 
6   Mickiewicz A., Dzieła, t.4, Pan Tadeusz, Warszawa 1955, 
s. 127.

groch próżony czyli sypki, który mieszano z nim 
razem. Stąd też powstało wyrażenie przysłowiowe, 
gdy co bez ładu było zmieszanego, że „jak groch 
z kapustą”. Mawiano także jako o potrawie go-
spodarskiej najlepszej: „Groch z kapustą: kwaśno, 
słono i tłusto.7

Kapusta pojawia się w wielu przysłowiach, 
znanych także w Ciechanowie i okolicach, 
jak chociażby: Groch z kapustą (o bałaga-
nie); Głowa pusta jak kapusta; Kapuściany łeb 
(o człowieku głupim, ograniczonym); Gdzie 
barszcz i kapusta, tam chałupa nie pusta; Lepsza 
w domu kapusta niż na wojnie kura tłusta; Jak 
groch w chałupie, a kapusta w kłodzie, to bieda 
nie dobodzie; Lepsza w domu kapuścina, niż na 
wojnie cielęcina; Po św. Tekli będziem kapustę 
siekli; Chłop przez grochu i kapusty brzuch ma 
pusty; Nie pij wody po rybie, po kapuście wina, nie 
kochaj mężatki, kiedy jest dziewczyna. Kapusta 
pojawiła się także w powojennym folklorze 
politycznym. Starsze pokolenie czytelników 
zapewne pamięta przyśpiewkę z czasu PRL, 
nuconą ukradkiem przez przeciwników ustroju 
dla poprawienia sobie humoru:

Na kapuście suche liście, nie dam dupy komuniście.
Jak się partia o tem dowi, to mi dupę upaństwowi.

Tomasz Czerwiński

7   Gloger, Encyklopedia staropolska, t. 1, W-a 1978, s. 172-
173, t. 3, s. 7.

Mielony z kapustą Kapuśniak




