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OD REDAKCJI

Wydarzenia sierpniowe sprzed stu lat zmienily bieg historii swiata. Warto przy-
pominad, ze walki podczas Bitwy Warszawskiej toczyly sie na rozlegltym froncie,
obejmujacym rowniez Ciechanow i okolice - Przedwojewo, Rzeczki, Ojrzen, Sonsk,
Sarnowq Gore, Glinojeck...

Pamietamy i oddajemy czesé Tym, dzieki ktorym przetrwaly nasze wartosci
1 ktorzy przed wiekiem walczyli o Niepodleglq.

Kazdy wrzesien kieruje nasze mysli do II Wojny Swz‘atowej, czasu okrutnego ter-
roru, kolejnego w historii rozbioru ziem polskich i dramatycznych walk o odzyskanie
wolnosci. Strasznqg cene zaplacit za to rowniez Kosciol. Tysiqce duchownych trafito
do obozow, a okoto dwaoch tysiecy sposSrod nich zostato zamordowanych.

Pamietamy...

W sposob szezegolny otwieramy Bramy Powiatu dla seniorow i ich wspommnien.

To wyjatkowe, bezposrednie lekcje historii przekazywanej przez przedstawicieli
starszego pokolenia, ludzi zwiqzanych z naszym powiatem. Ich pamiec jest zwierciadlem
pozwalajacym zachowad obraz minionych dni. Fakty historyczne, wydarzenia poka-
zane przez pryzmat ludzkich losow z pewnosciq latwiej zrozumiec i zapamietac.

Oddajemy do Panstwa rqk kolejne Bramy... jak zwykle petne historii
1 WSpomnien.

Joanna Potocka-Rak
Starosta Ciechanowski
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Czeka nas $mieré albo wielka slawa

(Jozef Pitsudski)

Stan oblezenia. Na mocy rozporzadzenia
Rady obrony panistwa zaprowadzono tak zwa-
ny ,stan oblezenia” w Warszawie i pobliskich
17-tu powiatach: ostroteckim, ostrowskim,
sokotowskim, wegrowskim, radzyminskim,
minskim, warszawskim, grojeckim, btoriskim,
ploniskim, pultuskim, przasnyskim, ciecha-
nowskim, mtawskim, sierpeckim, ptockim
i rypiniskim. Wszystkie urzedy wojskowe i nie-
wojskowe na catym tym obszarze podlegajg
wiadzy gubernatora wojennego, jenerata La-
tinika. Miedzy innemi ma on prawo usuwac
calg ludno$¢ z domostw, ze wsi lub miast, jesli
to potrzebne dla obrony, oraz wydalaé¢ poje-
dynczych ludzi. Ma rowniez prawo zarzadzaé
niszczenie i usuwanie wszystkiego, co mogloby
utrudni¢ dziatania wojsk, lub utatwi¢ walke

wojskom nieprzyjacielskim. Za zniszczenie
lub uszkodzenie wskutek tego wyplaca sie
wynagrodzenie podtug cen oznaczonych przez
znawcow i zatwierdzonych przez gubernatora
wojennego. Gubernator wojenny ma prawo
oddawac¢ przestepcow pod sad dorazny, ktory
skazuje najmniej na 4 lata wiezienia, a moze
skazywad i na $mier¢.

(Gagzeta Swiqteczna, 1920)

Katastrofa kolejowa. Wezoraj w nocy o godz.
2 na stacji Konopki (odnoga mtawska) pociag
aprowizacyjny ztozony z 59 tadownych wa-
gonow, wpadl przy zamknietym wyjSciowym
sygnale, na stojacy na gléwnym torze stacyj-
nym pociag zbiorowy, zlozony z 9 tadownych
i 61 proznych wagonow. Rozbiciu uleglto 7 wa-
gondw, przy czem tor ulegl zniszczeniu na
przestrzeni 20 metrow. Z posrod poborowych,
jadacych do Ciechanowa, jest 4 zabitych,
4 ciezko rannych, 10 Izej. Rannych odestano
do szpitala w Ciechanowie. Przerwy w ruchu
pociggdéw nie byto.
(Kurier Warszawski, 1920)

Z pol walki. (Komunikaty sztabu General-
nego). Dn. 26/VIIL. Na odcinku 1 i 5 armii
sytuacja bez zmiany. Podczas oczyszczania
terenu na zachod od linii Mtawa — Ciechanéw
wyltapano w dalszym ciggu 3 000 niedobitkow
wojsk bolszewickich.

(Gageta Polowa, 1920)
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Wedtug prywatnych naszych wieséci, wrog
zajat Przasnysz w sobote. Wczoraj przejsciowo
zajat Ciechanow, ale zostat z niego wyparty,
przy czym raniono porucznika Zawadzkiego.
Podjazdy bolszewickie dochodzg do Sochocina,
lecz wszedzie s rozbijane o niszczone przez
naszg jazde.

(Kurier Plocki, 1920)

Zajecie Dzialdowa. Berlin (PAT). Biuro
Wolfa donosi z Krélewca: Dzialdowo zostato
dzisiaj rano przez Polakéw obsadzone. Patrole
ich doszly juz do Itowa. Odwrot pétnocnej
czedci rosyjskiego skrzydla polnocnego przez
Mtawe nastgpil w porzadku, zdaje sie jednak, ze
jeszcze silniejsze oddziaty kawalerii na potnocy
od Ciechanowa znajdujg sie¢ w odwrocie.

(Ilustrowany Kurier Codzienny, 1920)

Podatek od okien. Wobec wielkich potrzeb
materialnych armii, Obywatelski Komitet Wy-
konawczy Obrony Panistwa postanowil pobra¢
podatek jednorazowy od okien domdw, znaj-
dujacych sie na terenie calej Rzeczypospolite;.
Podatek ten bedzie pobierany w rozmiarach
nastepujgcych: w miastach od okien wystawo-
wych w sklepach po 100 mk od okna, od okien
frontowych lokali mieszkalnych po 25 mk od
okna, od okien niefrontowych 10 mk od okna;
w miasteczkach, osadach i wsiach — od okien
wystawowych po 50 mk od okna i od wszystkich
innych okien po 10 mk. Podatek ten bedzie
$ciggany nie tylko od wtascicieli lokalu, ale
roéwniez od sublokatorow, zajmujacych pokoje
w danym mieszkaniu. W hotelach, zajazdach,
oberzach i pensjonatach optacac beda podatek
okienny przejezdni zajmujacy lokale, od okien
niezajetych pokoi ptacg wlasciciele lokali.

Od podatku tego zwolnione s3 gmachy rzadowe
i gmachy instytucji uzytecznosci publiczne;j.
(Gagzeta Policji Panstwowej, 1920)

Posiedzenie (sejmu) w dniu 25 X otworzyt
marszalek (Wojciech Tragmpczynski) wyglo-
szeniem wspomnienia po$miertnego o posle
Aleksandrze Napiorkowskim, ktory zginat
w bitwie pod Ciechanowem dn. 18 sierpnia.

(Zolniery Polski, 1920)

Zajecie przez nas Ciechanowa, co nastgpito
nocy ubieglej, jest wzieciem klucza do cale;j
pozycji, gdyz rozcina sie wskutek tego caly
front bolszewicki na dwie potowy.

(z wywiadu specjalnego korespondenta
wojennego Kuriera w Ciechanowie
z gen. Stkorskim, Kurier Poranny, 1920)

»Wilk” we walce z bolszewikami. ,,Rzeczpo-
spolita” donosi: We walkach pod Mtawg i Cie-
chanowem stale odznaczal sie pocigg pancerny
»Wilk”. Gdy pierwszy raz Ciechanow zostatl
opanowany przez bolszewikoéw, ,Wilk” wpadt
na stacje, ktora juz byla zajeta przez nieprzy-
jaciela i zaczal ostrzeliwaé tlumy czerwonych
gwardzistow ze wszystkich swoich karabinow
maszynowych i armatek, ktore nazywajqa sie
Zoska i Bagka. Innym razem ,Wilk” zniszczyl
pod Ciechanowem znaczny oddzial taborow
bolszewickich.

(Gagzeta Swiqteczna, 1920)

Na zolnierzy polskich, ks. Ozdobinski i na-
uczycielstwo ztozylo dochdd z zabawy dzieciecej
w Sulerzyszu — 240 mk.

(Gageta §wiqteczna, 1920)

S TAN



OJCZYZNA W POTRZEBIL!

11 putk utandw,
fot. ze zbioréw Grzegorza Domaniskiego

Waywamy wszystkich zdolnych do noszenia
broni, by dobrowolnie zaciggali si¢ w szeregi ar-
mii stwierdzajqc, iz za Ojczyzne kazdy w Polsce
z wlasnej woli gotéw oy krew i 2ycie — apelo-
wat Naczelnik Panstwa i Naczelny Wodz Jozef
Pilsudski w pierwszych dniach lipca 1920 r.
Rada Obrony Paristwa Polskiego oglosita zaciag
ochotniczy oraz postanowita przeprowadzi¢
nadzwyczajny pobdr do wojska, powolujac mez-
czyzn z rocznikéw 1885 — 1889. Dnia 6 sierpnia
w Warszawie i siedemnastu powiatach woje-
wodztwa warszawskiego, w tym ciechanow-
skiego, wprowadzony zostal stan oblezenia.
Gubernatorem wojskowym z petnig wtadzy
zostal gen. Latinik!. Podlegaly mu wszystkie
wojskowe, cywilne, pafistwowe i samorzadowe
urzedy, a takze ludno$¢ tego obszaru. Instytucje
publiczne zostaty ewakuowane, ciechanowska
policja trafita pod Gostynin, réwniez wielu cy-
wilnych mieszkancow opuscito swoje domy.

W walkach uczestniczyty rozne formacje,
wérod ktorych zdecydowanie przewazaly od-
dzialy ochotnicze. Na linii kolejowej operowato

! Franciszek Latinik (1864-1949) — stuzyt w armii austro-
wegierskiej, od 1918 w wojsku polskim, generat dywizji.
W sierpniu 1920 wojskowy gubernator stolicy i dowddca
1 armii, odpierajacej bolszewikdow na przedpolach stolicy.
W 1925 przeniesiony w stan spoczynku.

kilka pociggéw pancernych, z ktorych po-
dobno zaloga ,Wilka™ odznaczala sie szcze-
g6lng brawurg i dzielnoscia. Prasa donosila,
ze w czasie walk sierpniowych na dworcu
kolejowym w Ciechanowie stuzba medyczna
amerykanskiego Czerwonego Krzyza udzielata
pomocy rannym zolnierzom. Dwa wagony
zamienione zostaly na sale operacyjne. Robota
idzie piorunem, ale rannych jest duzo, chirurgéw
mato — pisal w dniu 23 sierpnia korespondent
»2Kuriera Warszawskiego”.

26 sierpnia komendy policji wrocily do ma-
cierzystych posterunkow. Na poczatku wrze$nia
sytuacja zaczela sie stabilizowaé. Dozwolony
zostal bez zadnych ograniczen powr6t do do-
mow ewakuowanych mieszkancow, wrocity do
swych siedzib instytucje publiczne, zaczelo sie
liczenie strat, ktore byly ogromne. Wedtug
szacunkow Panistwowej Instytucji Ubezpieczen
Wzajemnych, w wyniku nawaty bolszewickiej
same budowle w pow. ciechanowskim zostaly
zniszczone w 58%.

W zatrzymaniu pochodu Armii Czerwonej
decydujaca byta batalia zwana Bitwg Warszaw-
ska lub Cudem nad Wislg. Jednym z kluczowym
wydarzen tej bitwy byto zdobycie przez kaliski
203 pulk utanéw w dniu 15 sierpnia szta-
bu 4. armii bolszewickiej (kwaterujacej wtedy
w Ciechanowie) wraz z kancelarig i radiostacjg
(jedna z dwoch w 4. armii sowieckiej). W ten
sposOb przerwana zostata tacznos$¢ Sowietdw
z naczelnym dowodztwem frontu w Minsku,
dzieki czemu 4. armia zamiast pod Radzymin
(gdzie trwaly najciezsze boje) zapedzita sie az
pod Torun. Historycy twierdzg, ze nie bytoby

? Pocigg przeciwpancerny nr 8 ,Wilk”, wczesniej ,Roz-
wadowczyk”, wyposazony w 3 wozy pancerne, 2 dziala,
12 karabin6éw maszynowych.
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zmiane, nieprzerwanie nadawali alfabetem [l TTPTRESRG TR T it 1
Morse’a wiadomosci. Jedynym tak dtugim, Zrzuty ekranu — Kurier Warszawski, 1920 1.

dostepnym ,,od reki” tekstem byto Pismo Swie-
te, wiec zdumieni i zdezorientowani sowieccy przez kilka dni w dwoch warszawskich ,tea-
radiowcy stuchali Na poczgtku bylo Stowo... trach §wietlnych™ — tzw. zeroekranach Corso
Skutecznie zagtuszano w ten sposob sygnal i Nirwana. W koncu sierpnia ,,Kurier Warszaw-
z odleglego Minska, dzieki czemu druga ra- ski” donosil, ze Ciechanéw dat kapitalny przy-
dziecka radiostacja nie byta w stanie odebra¢  klad samoobrony; wyrzucil bolszewikow jeszcze
rozkazéw Tuchaczewskiego, kierowanych do  przed przybyciem naszych wojsk. Bylo to przed
dowodztwa 4. armii. W ten sposob praktycz-  tygodniem. Kiedy w sobote mieszkancy ustyszeli
nie wyeliminowano udziat 4. armii sowieckiej dalekie odglosy strzatow, wéwczas zmdwili sie
z bitwy pod Warszawg, ostabiajgc nacierajace i w niedziele obsadzili miasto dookola. [ ... ] Kiedy
sity nieprzyjaciela. Bylo to jedno z istotnych  zaczeto ostrzeliwac zaloge bolszewickqg, wtedy
wydarzen, dzieki ktorym ostatecznie udato sic  wojska sowieckie chciaty sie wycofac z miasta, ale
zmusic bolszewikow do odwrotu. Zwyciestwo na wszystkich drogach wyjazdowych natrafiono
byto okupione przelang krwig i ranami. O wal- na powstaricéw, wobec tego zaloga poddala sie
kach, przebiegu bitwy, zwyciestwach i stratach  ludnosci. 30 sierpnia prasa donosilta, ze wielka
napisano juz wiele.

3 Kina poczatkowo nazywano teatrami §wietlnymi. Zero-

o ) o ekranami okre§lano kina premierowe. Wymienione dwa
byly na Wle wazne 1:znaczgce, ze Zd]QC1a zod-  Lina byly eleganckie, przyciggaly rzesze publicznosci. Kino

parcia naj azdu bolszewickiego zatytulowane Corso przy ul. Wierzbowej 7 byto jednym z wiekszych, liczyto
600 miejsc, a Nirwana przy ul. Mokotowskiej 66 miata 400

miejsc.

Wydarzenia sierpniowe w naszej okolicy

,Ofensywa na Ciechanéw” prezentowane byly
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bitwa o Warszawe skonczyta sie. Wedtug spra-
wozdawcy ,Gazety Swiatecznej”, na zdobycie
stolicy szly cztery armie sowieckie, zlozone z 22
dywigji piechoty, 2 dywizji jazdy i wojska armat-
niego. Bylo tego podobno razem 250 tysiecy, armat
zas wlekli bolszewicy podobno okoto 400. Cala
ta ogromna sila zostala xniszczona.

Cho¢ generalnie grozne i dramatyczne, to
czasami wydarzenia wojenne sprzed stu lat
obfitowaly rowniez w momenty komiczne
i odprezajace. Jedng z takich przedziwnych
akcji 144 putku piechoty pod dowodztwem
majora Ocetkiewicza* z polowy sierpnia 1920
opisuje korespondent wojenny tygodnika
Swiat” ,z miejsca postoju”, w trojkacie gdzies
miedzy Ciechanowem, Mlawa i Plofiskiem.
Silne oddzialy nieprzyjaciela oskrzydlaly dwie
kompanie ochotnikow polskiego putku. Sytu-
acja wydawala sie beznadziejna. Major Ocet-
kiewicz rozkazal zotnierzom jednej kompanii
za wszelkg cene wstrzymac bolszewikow przez
kilka minut silnym ogniem, a do drugiej we-
zwal ,,galopem” putkowego doktora. Zdyszany
lekarz otrzymal nietypowy rozkaz: ,w jedne;
chwili” wysmarowa¢ cata kompanie czarnym
mastyksem, aby przeobrazi¢ ich w Murzynow.
Mastyks’ bylo to juz wezesniej przygotowane na
takg okolicznoéé smarowidlo z sadzy i thuszczu
swinskiego. Doktor blyskawicznie zabrat sie do
dzieta, sami zolnierze rowniez szybko smarowali
twarze i rece. Po 5 minutach dzieki tej cha-
rakteryzacji cata kompania wygladata jak stu
rodowitych, czystej krwi Senegalczykéw. Wtedy
major Ocetkiewicz zarzadzil atak ,czarnej”

* Marian Ocetkiewicz (1895-1941) — w czasie [ wojny walczyt
w Legionach, w wojnie z bolszewikami w stopniu majora
dowodzit 144 putkiem Strzelcow Kresowych; w miedzywojniu
stuzyl w roznych jednostkach. I wojna zastala go w Krako-
wie, gdzie dziatal w Tajnej Organizacji Wojskowej ,Zwigzek
Orta Bialego”. W kwietniu 1941 aresztowany, wywieziony
do obozu koncentracyjnego w Auschwitz; 10 lipca tego roku
rozstrzelany pod $ciang $mierci.

5> Mastyks oryginalny jest to aromatyczna, miekka zywica
naturalna pozyskiwana z drzewa pistacji kleistej, rosnacego
w basenie §rodziemnomorskim.

kompanii. Jak opisywal korespondent wojenny,
szybko zebrali sie murzyni, jeszcze sxybciej wybiegli
za wies 1 roxwingwszy si¢ w tyraliere, 7 nieparla-
mentarnym zgota wrzaskiem majgcym imitowad
gware muryynska, rzucili sie na wroga.

W czasach, gdy widok czarnoskérego byt
rzadko$cig, nieznang zwlaszcza czerwonoar-
miejcom pochodzacym z odlegtych, zabitych
dechami si6t carskich, ten niebywaty fortel
z towarzyszacymi dzikimi okrzykami miat sku-
tek piorunujacy i zaskakujacy. Przewazajacy
liczebnoscig i uzbrojeniem nieprzyjaciel, kto-
ry juz tamal opor polskiej piechoty, ostupiat
z przerazenia i konsternacji. Trwalo to tylko
chwile, bo zaraz — jak na rozkaz — rzucajac
karabiny, w poptochu wszyscy rzucili sie do
ucieczki, zostawiajgc swoich zabitych i rannych.
Dzieki temu, kosztem dwoch zabitych i tyluz
rannych po polskiej stronie, lewe skrzydlo
144 pp zostato uwolnione od zagrozenia. Tak
wspominal to major Franciszek Arciszewski,
szef sztabu 18 dywizji piechoty, w sktad ktorej
wchodzil 144 pp: Skutek byt piorunujgcy! Biedne
muzyki bolszewickie uciekaty co sit w nogach, a ci
co wpadli w nasze rece byli pewni, ze mieli do
cyynienia 2 francuskimi murzynami. Jeszcze kilka
dni pézniej wieci jency opowiadali o wrazeniu,
jakie wywarlo po bolszewickiej stronie pokaza-
nie sie u nas francuskich wojsk kolonialnych”.
Epizod ten pozwolit oddzialom polskim odzy-
ska¢ utracone pozycje, a major Ocetkiewicz
zyskal stawe. Za wydarzenia sierpniowe zostat
przedstawiony do odznaczenia krzyzem srebr-
nym orderu Virtuti Militari’ klasy V.

¢ Franciszek Arciszewski (1890-1969) — stuzbe rozpoczat
w armii austrowegierskiej; z niewoli wloskiej uciekt do
Bilekitnej Armii Hallera, bral udzial w wojnie bolszewi-
ckiej. W latach 1930-35 posel na sejm z ramienia Listy
Narodowej, pdzniej stal na czele Zwigzku Towarzystw Gim-
nastycznych ,Sokoét”. Od 1939 udzielat sie w wojskowosci
na emigracji.

7 Ustanowiony przez Augusta Stanistawa Poniatowskiego,
reaktywowany po odzyskaniu niepodleglo$ci; najwyzsze
polskie odznaczenie wojenne. W 1920 Rada Obrony Patistwa
ustanowita odznake w postaci naszywki ze wstazeczki barw
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Z cmentarya — Fot. Archiwum
Starostwo Powiatowe

Odprezenie walczgcym dawali artySci scen
warszawskich, ktorzy jezdzili po miejscowos-
ciach na zapleczu frontu z koncertami i wy-
stepami o charakterze patriotycznym, pod-
noszacymi morale zolnierzy. 28 i 29 sierpnia
w ciechanowskich gospodach zotnierskich data
dwa koncerty czworka artystow: Ignacy Dygas®
wnakomity tenor opery warszawskiej, Wiadystaw
Staszkowski® artysta teatru Rogmaitosci, humo-
rysta Mieczystaw Staniewski® oraz znany pisarz
i orator teatru Bolestaw Goregyriskit'. Wystepy,
przeplatane humorystycznymi scenkami, cie-
szyly sie ogromnym powodzeniem.

Ochrzczone mianem ,cudu nad Wisly”
wydarzenia z sierpnia 1920 r. byly roznie in-
terpretowane miedzy ludem, czasami jako
nadprzyrodzone. Jeden z takich komentarzy

wstegi orderu z pigcioramiennymi srebrnymi gwiazdkami,
oznaczajacymi liczbe ran (rany odniesione w jednej bitwie
odpowiadaly jednej gwiazdce). Prawo noszenia mieli walczacy
w legionach, I, II i III korpusie wschodnim, armii Hallera
i w innych formacjach wojskowych, uznanych przez Rzecz-
pospolita. Po zakorniczeniu dziatari wojennych Ministerstwo
Spraw Wojskowych zezwolilo na noszenie gwiazdek przy
ubiorze cywilnym.

8 Ignacy Dygas (1881-1947) — spiewak operowy, pedagog
muzyczny, prezes Zwiazku Artystow Scen Polskich, wyste-
powal na scenach polskich i wielu innych patistw.

® Wtadystaw Staszkowski (1865-1936) — aktor i rezyser,
w 1920 wraz z Urzedem Propagandy Generalnego Inspektora
Armii organizator wedrownego teatru.

10 Mieczystaw Staniewski (1879-1927) — artysta cyrkowy,
klaun — parodysta, po wojnie 1920 zatozyt wtasny cyrk.

1" Bolestaw Gorezyniski (1880-1944) — dramatopisarz, publi-
cysta, ttumacz, dyrektor lub kierownik literacki kilku teatrow;
zgingt w czasie Powstania Warszawskiego.

Z cmentarya — Fot. Archiwum
Starostwo Powiatowe

przytoczyta ,Gazeta Policji Panstwowej”. Pewna
sklepikarka z Powi$la ttumaczyta redaktorowi,
dlaczego bolszewicy nie weszli do Warszawy.
Wszystkim pono¢ bylo wiadomo, ze wstepujacy
do Armii Czerwonej §lubowali wyrzeczenie sie
ymydta i spraw jego”. Kazdy podpisywat dekla-
racje, ze przez czas stuzby nie bedzie sie kgpat,
aby ,inwentarz skarbowy nie dostal kataru”.
Kiedy bolszewicy podeszli pod Warszawe, ich
glowny dowodca dowiedzial sie, ze przy moscie
na Nowym Zjezdzie stoi wielka taznia. Natych-
miast zwolano rade wojenna, ktora postano-
wila, ze ,zolnierza nie mozna demoralizowaé”
i nakazano odwroét calej armii bolszewickiej.
Tak zapewnialta warszawska sklepikarka, ktorej
o wszystkim opowiadal praski dorozkarz.
Gragyna Czerwiriska
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WRZESIEN
PACHNACY JEZYNAMI

Pozwdlcie, Szanowni Czytelnicy, przypomniec fragment
»Psatterza Wrzesniowego” autorstwa Piotra Rubika:

Wrzesnie z krzakami czarnych jezyn Horyzont z kwiecia wrzosowego
Wrzeénie jak niemy placz psalterza... Wrzesien i cela Wyszyniskiego
Wrzesnie z krzakami czarnych jezyn Stolik herbata i gazeta
Wrzesnie jak niemy placz psalterza... Wrze$niowy przewrdt Pinocheta
Wrzeénie jak niemy placz
Jak niemy ptacz Wrzesnie z krzakami czarnych jezyn
Jak niemy ptacz Wrzeénie jak niemy placz psalterza...
Jak niemy

Lasy, co kosze grzybow daja
Dojrzatej sliwy piefi podparty Wrzesieri Dagestan i Basajew
Wrzesierr i w Moskwie Bonaparte Ciezarne cierpkim jabtkiem sady
Bawigce szablg sie bachory Wrzesien z poczatkiem Intifady

Whrzesien i Polski dwa rozbiory
Babcia, co odebrata rente

Bukiet piwonii dla dziewczyny Wrzesien i trupy w World Trade Center
Whrzesieni z Hitlerem i Stalinem Chrupkie pieczywo na $niadanie
Swiatowy szyk Zakopanego Wrzesien 1 z kosa $mieré w Biestanie

Wrzesniowy pogrzeb Witkacego
Wrzesnie z krzakami czarnych jezyn

Morderczy upatl na ulicach Wrze$nie jak niemy placz psalterza...
Wrzesien i cyklon B w Auschwitzu Wrzesnie z krzakami czarnych jezyn
Pszczoly, co w sadzie stodko brzecza Wrzeénie jak niemy placz psalterza...
Zamach na olimpiade w Niemczech Wrze$nie jak niemy placz

Jak niemy ptacz
Jak niemy placz
Jak niemy

Kolejny wrzesien i ciggle trwa kolejna wojna.  przeformuluje w jednej chwili, podstepnie, dla
Niewidzialna dla oka, z najezd4ca tak malym, ze  wielu zabojczo.
nie mozna zobaczy¢ go gotym okiem, potrzeba Pandemia spowodowata wiele ograniczen,
grubego szkta mikroskopu, a jednocze$nie tak  zawieszenie wrecz podstawowych wolosci oby-
licznym — miliardy miliardow, ktory swe wojska  watelskich. W trosce o drugiego czlowieka
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jesteSmy gotowi to przyjaé. Pamietam szok
Wielkanocy Roku Paniskiego 2020. Najpierw
Wielki Post bez spowiedzi, rekolekcji, drog
krzyzowych, pozniej Wielki Czwartek, Pigtek,
Sobota — bez mozliwosci bycia w kosciele.
Cisza wielkanocnego poranka nieprzerwana
gromkim $piewem calego ludu — Wesoty nam
dzien dzis nastal. By¢ moze wielu pomyslato:
$wiat sie konczy, wiara sie koniczy — mysle, ze
nic bardziej mylnego, prawdziwie wierzacy prag-
nieniem Boga wierzyli i wierzg jeszcze mocnie;j.
Zamkniete koscioly, burzone czy palone nie
pierwszy raz w historii cztowieka — wlasciwie
kazda wojna, kazda rewolucja odciskala na
nich swe krwawe pietno.

Skoro wrzesien, to II wojna §wiatowa. Jak
Polacy i polski kosciot radzili sobie w tym
strasznym czasie! II wojna byla wlasciwie
IV rozbiorem Polski, ktory faktycznie nasta-
pit 17 wrzesnia. Wschodnie tereny Rzeczypo-
spolitej z wielkimi o$§rodkami kulturalnymi
i naukowymi (Wilno, Lwow) zajeli bolszewiccy
Rosjanie, za$ zachodnig (z historycznymi stoli-
cami — Gniezno, Krakéw, Warszawa) zagarneli
hitlerowscy Niemcy.

W kazdej czesci tego rozbioru sytuacja wy-
gladata nieco inaczej, lecz rownie tragicznie.
W toku dzialan wojennych ‘39 r. Zwigzek
Sowiecki opanowal tereny Rzeczypospolitej,
obejmujgce obszar 201 tys. km? z 13,4 mln
ludnosci, w tym 8,7 Ukraincow, Bialorusi-
now, Zydoéw i Litwinéw oraz 4,7 mln Pola-
kow. 29.11.1939 r. Prezydium Rady Najwyz-
szej ZSRR nadato wszystkim mieszkaficom
wcielonych ziem obywatelstwo sowieckie.
Programowa komunistyczna ateizacja oraz
che¢ wyniszczenia ostoi narodowej i kultu-
rowej, jaka byl kosciot katolicki, szybko data
swoje straszliwe zniwo. KoScioly, klasztory,
seminaria, instytucje charytatywne, jak domy
dziecka, szpitale, domy starcow i inne, zostaly
zajete 1 rozgrabione. Wkraczajac do Polski,

Obéz Dachau — Internet, domena publiczna

bolszewicy niesli program wyrazony hastem
yreligia to opium dla ludu”. Jedng z podstaw
rezimu sowieckiego byta walka z religiag w ogole,
a katolicka w szczegolnosci. Historycy twierdza,
ze w tym czasie w calym panstwie sowieckim
nie odprawiala sie ani jedna msza katolicka
(poza kaplicami ambasad panstw katolickich
w Moskwie), nie bylo ani jednego ksiedza na
wolnosci i ani jednego kosciota.

W praktyce oznaczalo to wymordowa-
nie, uwiezienie lub deportacje wiekszosci
duchowienstwa katolickiego. Ci, ktorym
udato sie ocali¢ zycie lub wolnosé, rozpoczeli
represjonowang prace kosciola podziemnego.
Krotka odmiang bylo wkroczenie na te tereny
wojsk niemieckich w 1941 r. Na Ukrainie
obudzity sie wtedy ruchy nacjonalistyczne
pod przewodnictwem Bandery. Dramatyczne
wydarzenia w czasie rzezi wotynskiej niejed-
nokrotnie rozpoczynaly sie od zabicia pro-
boszcza. Przyktadow podawa¢ mozna by wiele.
W czasie krwawej niedzieli 11 lipca 1943 r.,
kiedy UPA zaatakowala prawie sto polskich
miejscowosci, zginelo podczas sprawowania
mszy $wietej dwoch kaptanow: ks. Jozef Alek-
sandrowicz — proboszcz z Zabtotcow i ks. Jan
Kotwicki — proboszcz z Chrynowa. Pierwsze-
mu oprawcy skrecili kark i porzucili cialo na
stopniach oltarza. Ks. Kotwicki zostal zabity
podczas proby ucieczki z kociota. Jego ciato
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Brama do Dachau — Internet, domena publiczna

zostalo przewiezione przez ocalalg z masa-
kry siostre i dwie towarzyszace jej kobiety do
Wtodzimierza Wolyniskiego i pochowane na
tamtejszym cmentarzu parafialnym.

Tego samego dnia w czasie atakdw na koscio-
ly ciezko raniono dwodch innych duchownych:
w Porycku — ks. Bolestawa Szawlowskiego,
a w Kisielinie — ks. Witolda Kowalskiego. Pierw-
szy, po ostrzezeniu przez Ukraifica z sgsiedniej
wsi, ze 0 11.00 nastgpi atak nacjonalistow,
poinformowal o tym wiernych za posredni-
ctwem ministrantdéw. Ludzie przyjeli jednak
wiadomos¢ z niedowierzaniem i zapelnili kos-
ciol. Gdy UPA otoczyla swiatynie i zaczeta
strzela¢, kaptan staral sie uspokaja¢ ludzi.
Udzielajac im rozgrzeszenia, zostat dwukrotnie
ranny, spadl z ambony i udawal, ze nie zyje.
Wieczorem doczolgal sie do domu miejscowego
popa, ktory zaopiekowat sie nim i przyniesio-
nymi na jego prosbe z kosciola paramentami

liturgicznymi. Nacjonaliéci zorientowali sie
jednak, ze kaptan przezyt i zamordowali go po
kilku dniach. Pop Szelest zdazyt udzieli¢ mu
ostatniej postugi, a potem pochowat jego ciato
w nieznanym do dzi§ miejscu. Ks. Kowalski,
raniony w ko$¢ policzkows, przezyt. W tym
samym miesigcu nacjonali$ci w okrutny sposob
zabili dwoch kolejnym duchownych — w Stre-
zarzycach ks. Karola Barana, a w Wyszogrodku
ks. Konstantego Turzanskiego. Ks. Baran,
wedltug niektorych relacji, zostal uprowadzo-
ny do lasu, gdzie przerznieto go pilg na pot.
Ks. Turzanski ponitst §mier¢ wraz z wiernymi
w podpalonym parafialnym kosciele.

Na terenach zajetych przez Niemcow sy-
tuacja kosciola katolickiego przedstawiala sie
réwnie, a moze nawet bardziej tragicznie.
Trzeba odréznié Generalng Gubernie oraz
Kraj Warty i ziemie wlgczone bezposrednio do
Rzeszy. Najciezej byto na tych ostatnich. Klechy

~H 14 B



Tablica w Dachau — Internet, domena publiczna

sq naszymi Smiertelnymi wrogami — grzmiat Hans
Frank. Od momentu najazdu na Polske we
wrze$niu ‘39 r. Niemcy zrobili wszystko, by
wyplenic z kraju katolicyzm, uwazany za ,,ostat-
nig ostoje polskiego nacjonalizmu”. W prak-
tyce oznaczato to jedno: likwidacje polskiego
duchowienstwa.

Krwig przelang podczas okupacji niemieckiej
Kosciot w Polsce najdobitniej potwierdzil swoj
sprzeciw wobec ideologii narodowosocjalistycz-
nej. Ogotem hitlerowey wymordowali w czasie
wojny okoto 2 000 polskich kaptanow i ponad
200 siostr zakonnych. Najostrzejsze represje
dotknely obszary bezposrednio wcielone do
Rzeszy (Wielkopolska, Pomorze i okreg todz-
ki). W diecezji wloctawskiej wymordowano
49% duchowienstwa, w chelminskiej — 48%,
w todzkiej — niemal 37%, w poznanskiej — 31%.
Na Pomorzu (diecezje wloctawska i chelmin-
ska) sposrod 690 ksiezy aresztowano (wedltug
wcigz nieprecyzyjnych szacunkow) 460 ka-
ptanéw, 214 z nich zostalo zamordowanych

(wymordowano m.in. wszystkich cztonkéw
kapituly katedralnej w Pelplinie).

Jedng z pierwszych decyzji wojsk niemie-
ckich, ktore weszly do Poznania w 1939 1., byto
wysadzenie w powietrze pomnika Naj$wietszego
Serca Jezusowego. To byt zwiastun antychrzes-
cijanskiej polityki, ktorej gorliwym wykonawca
okazat sie hitlerowski namiestnik Kraju Warty
Artur Greiser. To na jego polecenie w latach
1939-1944 zamknieto ok. 1 300 ko$ciotow
i kaplic, a okoto 500 z nich — wlgcznie z katedra
poznanskg — zamieniono na magazyny. Gestapo
deportowalo z Wielkopolski do obozéw kon-
centracyjnych i wiezieni 1 092 polskich ksiezy.
662 z nich nigdy juz nie wrécito do ojczyzny,
ponoszac meczenska §mieré w nazistowskich
katowniach. Wielkopolska utraci¢ miala nie
tylko swoj polski charakter; wymazane miaty
by¢ takze wszelkie §lady katolickiej tozsamo-
$ci. Temu m.in. stuzyto zarzadzenie Greisera
o usuwaniu przydroznych krzyzy i swigtkow,
charakterystycznych dla wielkopolskiej wsi.
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Kosciot w Opinogorze — fot. Archiwum Starostwo Powiatowe

Krzyz byl wrogiem swastyki. Polski Kos-
ciol byt przesladowany nie tylko na terenach
wcielonych do Niemiec. W samej diecezji
warszawskiej nazi$ci zamordowali 212 katoli-
ckich ksiezy. Podobng polityke wobec polskiego
duchowienistwa III Rzesza prowadzita rowniez
na wschodnich terenach Rzeczypospolite;j.
31.07.1943 r. gestapo aresztowato w Nowo-
grodku 11 siostr zakonnych ze Zgromadzenia
Sw. Rodziny z Nazaretu.

Prawdziwg kalwarig zgotowang katolickiemu
duchowienstwu (nie tylko polskiemu) przez na-
rodowych socjalistéw byt oboz koncentracyjny
w Dachau, oboz zaglady ,wyspecjalizowany”

w eksterminacji katolickich
ksiezy. W czasie catej II wojny
przewinelo sie przez niego po-
nad 2 500 ksiezy z 24 narodow.
Wiezienn Dachau, holenderski
ksigdz DeConnick, tak opisywat
nadzorcow wieziennych: Nigdy
przed Dachau nie widziatem na
~ wlasne oczy prawdziwej niena-
; - wisci, oczu plongeych podloscig,
b ust wykrzywionych w gniewie na
S am widok ksiedza. Jedynym, co
i prawda istotnym ustepstwem
"W wiladz III Rzeszy byta zgoda na
i zbudowanie w obozie kaplicy,
w ktorej uwiezieni kaplani
mogli odprawia¢ msze $wieta.
Pierwsza msza w Dachau zostata
odprawiona 22.01.1941 t. przez
polskiego kaptana, ks. Pawta
Prabuckiego (zmart rok pozniej
z wycieficzenia). Po zakoncze-
niu Naj$wietszej Ofiary zgroma-
dzeni w kaplicy ksieza — wiez-
niowie zaintonowali ,Christus
vincit!”.

Pelny opis martyrologii kato-
lickiego duchowienstwa w Da-
chau zajalby wiele tomow. Do$¢ wspomnieé
o przybytym 29.10.1941 . do obozu transporcie
530 polskich ksiezy (w tym wielu w podesztym
wieku), z ktorych zime przezylo jedynie o§miu.
Polscy kaptani przeznaczani byli do barbarzyn-
skich ,,eksperymentéw medycznych”. Podczas
wizyty w Dachau w 1942 r. Heinrich Himm-
ler osobiscie wybrat 20 spo$réd nich do tych
ydo$wiadczen”. Pdzniej ten sam los spotkat
kolejnych 120 ksiezy.

Losy prastarej diecezji plockiej nie roznily sie
od pozostatych obszaréw okupowanej ojczyzny,
wrecz pod wieloma wzgledami w martyrolo-
gium swoim tragicznie je przewyzszaly. Juz
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5.09.1939 r. w wyniku bombardowan zniszczo-
no katedre ptockg (funkcjonowanie liturgiczne
przywrocono dopiero w 1945 r.). W pazdzierni-
ku 1939 1. rozpoczelo sie przesladowanie ducho-
wienistwa diecezjalnego, pierwsze aresztowania,
tortury i egzekucje. 28.02.1940 r. wywieziono
do Stupna pod Plockiem arcybiskupa Anto-
niego Juliana Nowowiejskiego, w kilka dni
pozniej dotgczyt do niego internowany biskup
pomocniczy Leon Wetmanski. W Stupnie
biskupi przebywali do 7.03.1941 r., nastepnie
wywieziono ich do obozu koncentracyjnego
w Dzialdowie. 28.05.1941 r. meczeniskg $mier-
cig zginat ks. arcybiskup, a 10 pazdziernika
ks. biskup Leon Wetmanski. Stolica biskupia
plocka zostala pusta do korica wojny. Pomimo
tak dotkliwej straty kosciot ptocki trwat, stuzgc
ludowi Mazowsza ze wszystkich sil, chociaz sit
ubywalo kazdego dnia, kazdego miesigca miaty
miejsce kolejne represje, aresztowania, czesto
egzekucje duchownych.

Oto kilka przyktadow: w Plocku od 5 do
8 kwietnia aresztowano i wywieziono najpierw
do obozu w Dzialdowie, pdiniej do Dachau
pieciu plockich ksiezy: ks. Bronistawa Artke,
ks. Wawrzyrica Foksa, ks. Leona Kulasinskie-
go (przeprowadzano na nim pseudonaukowe
eksperymenty medyczne, w wyniku ktérych
zmarl w wieku 30 lat), ks. Lecha Grabowskie-
go (celowo zarazany malarig przezyt gehenne
obozu). 18.02.1941 r. aresztowano o$miu ksiezy
(m.in. profesoréw seminarium plockiego),
w tym samym roku uwieziono kolejnych szesciu.
W calym Plocku pozostato dwoch kaptanow,
starajac sie sprostaé potrzebom duchowym
mieszkancow.

Kolejny przyktad — dekanat gostyninski.
W Duninowie po wywiezieniu do obozu
ks. Ryglewicza od sierpnia 1940 r. kosciot byl
nieczynny. W Gostyninie 1.12.1939 r. hitle-
rowcy rozstrzelali w lesie koto Woli Lackiej
3 ksiezy wikariuszy, ktorzy ofiarowali swoje

zycie w zamian za zycie ich proboszcza ks. Ka-
czynskiego. Na niewiele jednak zdato sie ich
poswiecenie. Ks. dziekan Kaczyniski réwniez
zostal wkrotce aresztowany i zameczony. Kos-
ci6t pozostat zamkniety. W Dachau zginat
ks. Szczepkowski z Sokotowa, ks. Szatkiewicz
z Solca, ks. Chyczewski z Suserza, ks. Lebkow-
ski ze Szczawina, ks. Bytof z Trebek, a kiero-
wane przez nich $wigtynie parafialne zostaly
zamkniete. W calym dekanacie gostynifiskim
od 1940 do 1945 r. nie bylo zadnego kaptana,
wszyscy zostali zamordowani. Pozostaje pyta-
nie, jak radzili sobie ludzie. Radzili sobie, bo
mocno wierzyli — przechowali skarb wiary do
powrotu ksiezy.

Podobnie byto w innych dekanatach naszej
diecezji. W czasie wojny $mieré meczeniskg
poniost co trzeci ksigdz naszej diecezji, a ci,
ktorzy przezyli, w ogromnej czeéci byli wieznia-
mi obozow koncentracyjnych. Wsrod zamor-
dowanych w Dachau byli ksieza z ziemi cie-
chanowskiej — wielce zastuzony ks. Wincenty
Chabowski, budowniczy kosciota w Sochocinie,
a od 1928 r. proboszcz fary ciechanowskiej,
ks. Teodozjusz Brudnicki — proboszcz Opino-
gbry oraz proboszcz z Lopacina ks. Jazwinski.

Dlaczego tyle wspomnieni? Mozecie Pan-
stwo powiedzie¢: Trzeba x mlodymi naprzdd is¢
po zycie siegac nowe, a nie w uwiedtych lauréw
lis¢ z uporem stroic glowe. A ja odpowiem: Ale
nie depczcie przeszlosci oltarzy, cho¢ sami macie
doskonalsze wznies¢. Na nich sie swiety ogien
zarzy i wy winniscie im czes¢! Obawiam sie,
ze dzisiaj — zapominajac o historii, budzimy
stare demony — ktére zasng znowu, jedynie
nasyciwszy sie ludzkg krwig. Tyle w nas zlo-
$ci, nienawisci, zawzieto$ci, checi oskarzania
innych, wybielania siebie. Pisze to tez dlate-
go, aby prosi¢ Panistwa, by zbyt pochopnie
nie oceniali Koéciota — to on pierwszy placit
przeciez krwia.

Ks. Jarostaw Arbat
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SW. LEONARD

Jest to patron parafii w Lopacinie i wspol-
patron tamtejszego kosciota. Parafia topacin-
ska powstala w pierwszej potowie XV wieku
i poczatkowo, tak jak kolejno stawiane tu
dwa koScioly, byta pod wezwaniem Dziesieciu
Tysiecy Rycerzy Meczennikow. Swigtynie pod
tym wezwaniem nalezg w Polsce do rzadko-
§ci. Samo wezwanie znane jest w kilku for-
mach —jako ,,Dziesieciu Tysiecy Meczennikéw”,
,2Dziesieciu Tysiecy Rycerzy Meczennikéw”
lub ,,Dziesieciu Tysiecy Meczennikéw z Gory
Ararat”. Byli to zolnierze cesarza rzymskiego
Hadriana (117 — 138), stacjonujgcy na najdal-
szych wschodnich kraficach cesarstwa, w s3-
siadujacej z Armenia Kapadocji. Tam poznali
zycie chrzedcijan, ktorzy przybyli do Armenii
juz w drugiej polowie I wieku i postanowili
przytaczy¢ sie do tej spotecznosci. Caly, dzie-
sieciotysieczny legion rzymski wraz z dowddcg

przyjal chrzest. Byly to czasy prze§ladowan,

Chrzest Chlodwiga - Internet, domena publiczna

wiec wszyscy — jako neofici wyznajgcy wiare
w Chrystusa — zostali ukrzyzowani na gorze
Ararat. Ich relikwie rozsiane sg w §wigtyniach
po calej Europie. W §redniowieczu powstato
wiele kosciotow pod ich wezwaniem, a takze
poswiecano im liczne ottarze, chociaz w Polsce
$wigtynie Meczennikow z Gory Ararat byly
zawsze nieliczne. Obecnie pod wezwaniem
Drziesieciu Tysiecy Meczennikéw sg koscioly
w Niepotomicach (woj. matopolskie), Turko-
wach (woj. wielkopolskie), Sadkowicach (woj.
lodzkie) i Trzebieszowie (woj. lubelskie).

Dopiero trzeci ko$ciot topacinski z 1781 t.
otrzymat imie $w. Leonarda, takim wezwaniem
objeto réwniez parafie. Od tej pory parafia wcigz
nosi taki tytul, a obecny ko$ciol, wybudowany
juz po wojnie i konsekrowany w 1953 ., otrzy-
mat podwojny tytul: Narodzenia Najswietszej
Maryi Panny i $w. Leonarda.

Leonard jest imieniem pochodzenia ger-
maniskiego i oznacza ,silnego jak lew”. W ka-
talogu kosciota katolickiego znalazlo sie az
sze$ciu §wietych o tym imieniu, a fopacifiskim
patronem jest najbardziej znany $w. Leonard
z Limoges, zyjacy w latach 466 — 559. Pochodzit
ze znakomitej rodziny frankonskiej, zaprzyjaz-
nione;j z krolem Frankow Chlodwigiem w takim

Leonard w pustelni - Internet, domena publiczna
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Sw. Leonard - Internet, domena publiczna

stopniu, ze wladca zostal nawet chrzestnym
Leonarda, a pdzniej wzigl go na dwor krolewski.
Mlody rycerz taczyt ponoé urode z nadzwyczaj-
nymi zaletami duchowymi, a w konicu idgc za
glosem serca, wstapit do stanu duchownego.
Z takim przekonaniem i pasja glosil stowo
Boze, ze nawrocit wielu poganiskich Frankow.
Odwiedzal i pocieszal wiezniow, dla niestusznie
skazanych lub skruszonych wypraszat zwolnie-
nie od kary.

Azeby uniknaé zaszczytnych stanowisk
w hierarchii koécielnej, do przyjecia ktorych

usitfowal zmusi¢ go wladca, Leonard zlozyt sluby
zakonne. Pod wplywem bogobojnego opata
benedyktynskiego umartwiat sie i doskonalit
duchowo$é, a po jego $mierci wystapit z klasz-
toru i rozpoczal zycie pustelnicze. Zyt bardzo
ubogo, korzystajac jedynie z dobrodziejstw
natury. W lesie zwanym Noblakiem, w poblizu
swojej pustelni Leonard wybudowal niewielki
kosciodtek ku czci Najswietszej Maryi Panny.
Obok zalozyt klasztor, ktérego zostal pierwszym
opatem. Przychodzily do niego thumy, proszac
o porade, wstawiennictwo, opieke duchowa,
pomoc i pocieche. Podobno przez modlitwe
uwalnial niewinnych wiezniéw, ktérych na-
wet nie widzial na oczy, kiedy w cudowny
sposob kruszyly sie ich kajdany. Na pamigtke
tego tancuch i kajdany zostaly atrybutami
$w. Leonarda.

Leonard zmarl prawdopodobnie w 559 .
Pochowany zostal w wybudowanym przez siebie
kosciele. Jego grob stat sie natychmiast celem
licznych pielgrzymek, zaréwno prostych ludzi,
jak 1 wladcow oraz dostojnikow koscielnych.
Drzisiaj nad miejscem jego wiecznego spoczyn-
ku, w niewielkim miasteczku Saint Leonard
de Noblat w poludniowej Francji, wznosi sie
okazala, trzynastowieczna kolegiata, do ktorej
turystOw przycigga grob swietego.

Sw. Leonard byt popularny w sredniowiecz-
nej Europie zachodnie;j. Ku jego czci wystawiono
wiele kosciolow i kaplic, takze w Polsce, o czym
$wiadczy krypta $w. Leonarda w katedrze wa-
welskiej (przetom XTI i XII w.). W czasie wypraw
krzyzowych byl czczony jako patron jeficow
wojennych i wielu rycerzy przypisywato mu
uwolnienie z rgk nieprzyjaciela. Obrano go
patronem kobiet ciezarnych i dobrego porodu,
poloznych, koni, bydta oraz hodowcow tych
zwierzat, jest opiekunem wieZniow i chorych,
zwlaszcza cierpigeych na choroby umystowe;
do niego uciekajg siec w bolach glowy oraz za-
grozeni napadem lub kradziezg. Zapracowany
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Krypta sw. Leonarda na Wawelu - Internet, domena publiczna

$w. Leonard jest w zachodniej Europie patro-
nem takze rolnikéw, stajennych, bednarzy,
gornikow, kowali, §lusarzy, transportowcéw
oraz handlujgcych owocami.

W Polsce kult §w. Leonarda byt zywy w cza-
sie §redniowiecza i do dzisiaj zachowalo sie
kilka $wigtyii pod tym wezwaniem. Od tego
imienia wywodzg sie¢ liczne nazwiska — Lenart,
Lenard, Lenert, Lenarcik i inne, chociaz samo
imie zawsze bylo rzadko spotykane, a dzisiaj
prawie wcale nie wystepuje. Wspomnienie
liturgiczne $w. Leonarda przypada 6 listopada,
na pamigtke daty jego $mierci. W Lopacinie
w tym dniu przypada odpust, przektadany na
najblizsza niedziele.

Legenda mowi, ze Leonard byt rycerzem na
dworze wladcy Frankéw, walczacego prawie
cale zycie o zjednoczenie mieszkanicow Galii.
Przed jedng z waznych bitew wtadca zlozyt
przysiege, ze jezeli zwyciezy — przyjmie chrzest.
Tak sie stalo, i krol, a z nim wielu rycerzy
z Leonardem wlgcznie, odrzucili poganiskie

wierzenia. Leonard szybko zdobyl szacunek
i ogblne przekonanie ludu o jego $wietobli-
wosci. Kiedy wycofal sie z dworskiego zycia
i osiadt w puszczy lesnej, cale dnie spedzat na
modlitwach i kontemplacji.

Pewnego razu kolejny krol frankonski, wnuk
Chlodwiga, z calym orszakiem wybral sie na
polowanie w tym kompleksie lesnym. Jego
ciezarna matzonka pozostata w pobliskim za-
mku. W koncu dla krélowej nadszedl czas
porodu. Nieszczesliwie okazalo sie, ze zycie
matki i dziecka jest w ogromnym niebezpie-
czenstwie. Miejscowi poradzili krolowi, aby
udal sie po ratunek do $wietego meza. Swoimi
modtami pustelnik sprawil, ze wszystko zakon-
czylo sie szczesliwie, matka i dziecie przezyli,
a sam Leonard od tej pory uznany zostal za
patrona dobrego porodu. Krél z wdzieczno$ci
chcial obsypa¢ go zlotem i klejnotami, ale
pustelnik prosit, aby kosztownosci te rozda¢
potrzebujacym.

Anna Bartold
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PEREGRYNACJA FIGURY
MATKI BOZEJ FATIMSKIE]J

Po uznaniu przez Kosciot objawieni fatim-
skich w 1930 1. przez papieza Piusa XI, podczas
ktorych Matka Boza wyjawita w 1917 r. trojgu
malym pastuszkom z portugalskiej Cova da
Iria — Hiacyncie, Franciszkowi i Lucji — wielkie
zagrozenie $wiata z powodu ludzkich grzechéw
i za ich posrednictwem wzywala wszystkich
do pokuty, nawrdcenia i modlitwy rézanico-
wej, wykonano wiele figur Matki Najswietszej
z fatimskich objawien, sposréd ktorych cztery
otrzymaly misje pielgrzymowania po $wiecie
i przypominania oredzia Niepokalane;j. Pere-
grynacje jednej z nich do Polski planowano
juz w 1947 1., ale 6wezesna sytuacja polityczna
uniemozliwita zrealizowanie tego zamiaru.

Matka Boska Fatimska

Podobnie bylo w 1978 ., kiedy Matka Boza
w swym znaku fatimskim przybyta 5 maja do
Polski, w ramach tzw. Swiatowej Pielgrzymki
Pokoju, podczas ktorej odwiedzita m. in. Japo-
nie, Izrael, Wlochy i Francje. Wtadze komuni-
styczne dowiedzialy sie jednak o planowanym
nawiedzeniu i postanowity do niego nie dopus-
ci¢. Dlatego tez odrzutowiec ,Krolowa Swiata”,
na ktérego pokladzie znajdowata sie figura,
odprowadzony zostal na boczny pas startowy
na lotnisku Okecie i przez kilkadziesigt godzin
pilnowany przez uzbrojonych straznikéw, a na-
stepnie zmuszony do opuszczenia terytorium
Polski. Po raz drugi figura przybyta do naszego
kraju — na bardzo krotko — w 1979, a potem
w 1992 1. Zgoda na jej peregrynacje po calym
kraju wyrazona zostala dopiero w 1995 r., juz
po zmianach ustrojowych w Polsce. Przywiezli
ja wowczas — 13.10.1995 r. — uczestnicy Na-
rodowej Pielgrzymki Koéciota Katolickiego,
ktorej przewodniczylt ks. kardynat Jozef Glemp
i wtedy wlasnie rozpoczela sie wielka wedrowka
Matki Bozej Fatimskiej po Polsce.
Peregrynacja figury Matki Bozej Fatimskiej
w Polsce trwala od 13 pazdziernika 1995 r.
przez 40 tygodni. Patronat nad peregrynacja
przyjeli Ojcowie Pallotyni; oni byli odpowie-
dzialni za caltoksztatt organizacji. Matka Boza
nawiedzila wszystkie diecezje. W naszej pto-
ckiej diecezji figura peregrynowata w dniach
od 29 czerwca do 6 lipca 1996 roku. Podczas
tej peregrynacji figura nawiedzila wszystkie
dekanaty diecezji w liczbie 30, na wieczor i noc
zatrzymywala sie w wiekszych o$rodkach dusz-
pasterskich. W dekanacie ciechanowskim pere-
grynacja trwata od popotudnia 2 lipca do godzin
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przedpotudniowych
3 lipca. Rozpocze-
la sie ona przy kos-
ciele sw. Tekli, skad
wyruszyla uroczysta
procesja $wiatta do
fary ciechanowskiej
pod przewodnictwem
biskupa Zygmunta Ka-
minskiego z licznym
udziatem kaptanow,
siostr zakonnych oraz
wielotysiecznej rzeszy
wiernych z Ciecha-
nowa i okolicznych
parafii. Tak licznego
zgromadzenia wier-
nych nie byto w Ciechanowie od bardzo wielu
lat i nie powtérzyto sie do czaséw obecnych.
Nie bylo specjalistow od liczenia populacji
ludzkiej, ale na pewno liczba uczestnikow
przewyzszala frekwencje na uroczysto$ciach
Bozego Ciala.

O Pani Fatimskiej i jej oredziu dla Polski
pisal rowno 20 lat temu w liScie pasterskim
owczesny biskup plocki Zygmunt Kaminski:
Znaleglismy sie w nowej sytuacji politycznej i eko-
nomicznej, ktora stawia przed nami nowe wy-
rwania. W tych nowych okolicznosciach chcemy
wéw blagac Maryje o wstawiennictwo u Boga
i taske nawrdcenia, swiadomi, ze bex moralnego
odrodzenia nawet najlepsze programy reform
ekonomiczno-politycznych bedq skazane na nie-
powodzenie. A wiec peregrynacji towarzyszylo
wtedy wezwanie do pokuty i nawrdcenia, na-
stepnie dziekczynienie za odzyskang wolnosé
i za Jana Pawtla II, ktorego uratowata Maryja
w dniu objawieni fatimskich 13 maja 1981 .
W czasie nawiedzenia bedziemy prosic Maryje,
aby wyprosita dla naszego narodu laske nawrd-
cenia 1 pojednania, przebaczenia i wzajemnej
milosci, aby pomogla nam rozwigzaé problemy

Oczekiwanie na pryybycie figury Matki Boskiej.

i A TR

rwigzane g ostabieniem wiernosci Chrystusow,
z brakiem szacunku dla ludzkiego 2ycia, x rosngcq
przestepczoscig, bezrobociem, z alkoholizmem
i narkomaniq, ze wzrostem postaw konsumpcyj-
nych, z odrzucaniem zasad moralnych w yciu
politycznym, gospodarczym i spolecznym — te
stowa biskupa pozostajg wciaz aktualne.
Parafia farna $w. J6zefa przygotowala sie na
peregrynacje podczas trzydniowych okolicz-
no$ciowych rekolekeji, prowadzonych przez
Ojca Antoniego Redemptoryste. Uroczysta
msza $w. zostala odprawiona na oltarzu po-
lowym pod Farskg gora, a po niej do potnocy
trwaly modlitwy prowadzone przez rézne grupy

Procesja z kosciola sw. Tekli do fary ciechanowskiej
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Wniesienie figury Matki Boskiej do fary po pasterce maryjnej

modlitewne. Kulminacyjnym punktem Na-
wiedzenia Figury Matki Bozej byta pasterka
maryjna, odprawiona pod przewodnictwem
biskupa plockiego Zygmunta Kaminskiego.
Plac przed gorg Farskg wokot oftarza polowe-
go oraz koncowy, rozszerzony fragment ulicy
ks. P Sciegiennego zapetniony byt wiernymi,
ktorzy przybyli na te uroczysto$é ze $wiecami
i lampionami. Plomienne kazanie wygtlosit
glowny celebrans, a w jego glosie i na obliczu
malowata sie gteboka rado$¢ duszpasterska, co
mozna dostrzec na zalaczonej tu fotografii. Wraz
z Maryja powtarzali$my: Uwielbiaj duszo moja

Pana i raduje si¢ duch mdj w Bogu, Panu naszym.

TN T
Kazanie Biskupa Plockiego Zygmunta Kaminskiego
podczas pasterki maryjnej

Z piedestatu oftarza poplynely
slowa zawierzenia. Po paster-
ce maryjnej figure uroczyScie
whniesiono do kosciota farnego
i tu trwato modlitewne czuwa-
nie do godzin poludniowych
nastepnego dnia, gdy wynie-
siona zostata procesjonalnie
do oltarza polowego pod gora
Farska i tu po pozegnaniu wy-
ruszyta na dalszg pielgrzymke
po diecezji ptockie;.

W Ciechanowie jako wo-
tum wdziecznosci za nawie-
dzenie powstala parafia pw.
Matki Bozej Fatimskiej. Biskup Zygmunt Ka-
minski byl pod wrazeniem peregrynacji figury
Matki Bozej z Fatimy i widziat ttumy ludzi
zgromadzonych na procesji $wiatta w Ciecha-
nowie z klasztorku na Farska gore. To byto
niezwykle przezycie. Gdy pdzniej biskup mowit
mi 0 majgcej powstaé w miescie nowej parafii,
mys$latem o patronce — §w. siostrze Faustynie,
ale on powiedzial mi wprost: Wez Matke Bozg
Fatimskg — wspomina wydarzenia sprzed lat
ks. kan. Jan Jozwiak, proboszcz parafii Matki
Bozej Fatimskiej.

Peregrynacja Matki Boskiej Fatimskiej byla
wspaniatym wyznaniem wiary wiernych chrzes-
cijan z Ciechanowa, ktorzy mogg si¢ poszezycié
niecodziennym $wiadectwem gorliwosci religij-
nej, bowiem w tym mie$cie podczas ostatnich
40 lat powstaly cztery nowe parafie z nowo
wybudowanymi kosciotami, plebaniami i catym
zapleczem gospodarczym. Nie zapominajmy
o tym w obecnym czasie, ktory wydaje sie dla
wiary katolickiej szczegdlnie trudny. Matka
Boza ukazujgca sie w Fatimie obiecata: W koricu
moje Niepokalane Serce zwyciezy.

Oprac. ks. pral. dr Ireneusy Whzesiriski

Zdjecia ze zbior6w autora
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CIECHANOWSCY
SENIORZY WSPOMINAJA...

To byt najszczesliwszy okres w moim gyciu, mowi
o swoim przedwojennym dzieciristwie w Ciecha-
nowie pani Hanna Morawska-Tybuchowska.
Niewielki drewniany dom przy ul. Orylskiej
z pewnoS§cig znajg wszyscy, zwlaszcza starsi
ciechanowianie. Od ponad osiemdziesieciu lat
jego historia jest wpisana w zycie pani Hanny
Morawskiej-Tybuchowskiej, ktora wspomina
zardbwno radosne, jak i dramatyczne chwile
swojego dziecinstwa.

,2Drewniang peretke” zakupili moi rodzi-
ce, Matylda i Albin Morawscy, w listopadzie
1935 1. od Franciszka Michalskiego, ktory dom
wybudowal, ale w nim nie zamieszkal. Mojemu
ojcu podobat sie i dom, i atrakcyjna dzial-
ka, siegajaca az do ul. Plonskiej, co stwarzato
w przyszlosci szanse budowy kamienicy. Za-
kup nowego, gotowego do zamieszkania domu
mial zacheci¢ mojg mame do sprowadzenia sie
wraz ze mng, wowczas roczng dziewczynka,
do meza, do Ciechanowa. Ojciec podobno
szalal z radosci, kiedy sie urodzitam, dlatego
staral sie sprowadzi¢ do miasta zone — nauczy-
cielke z dzieckiem — z Golymina, gdzie miesz-
katy$my. Dojazdy z Ciechanowa do Gotymina
byty dla taty bardzo ucigzliwe i czasochtonne,
gdyz w latach 30. ubiegtego wieku komunika-
cja publiczna praktycznie nie istniata. Kazda
wyprawa do Golymina oznaczata przerozne
przygody i klopoty. Mamie jednak nie spie-
szyto sie do Ciechanowa. W Golyminie miala
przyjaciol, prace i wspanialg atmosfere. Bardzo
dobrze sie tam czula, przyjaZnie przetrwaly
wiele lat. Szczegolna serdecznosé taczyta mame
z rodzing panstwa Golaszewskich.

Pani Jadwiga Gotaszewska (babcia prof.
Jerzego Bralczyka) byta cudowng osobg — jako

dziecko chciatam, [jij S I
zeby byla mojg bab- et
cig. Rozpieszczata T%;l ‘!‘
mnie smakolykami, 4 -

b

a ja bytam przez nig

tak przyzwyczajona
do réznych stodkich
prezentdw, ze oczeki-
watam ich takze od
innych osob. Kiedys
byly§my z mamg z wizytg u corki pani Gota-
szewskiej, Zosi. Wsiadajac na furmanke po tej
wizycie, rozzalona stwierdzitam: Jak na dloge, to
nic nie dala, co wzbudzito ogromne rozbawienie.
Ta scenka byla mi wielokrotnie przypominana,
juz w dorostym zyciu.

Dlaczego moja mama pojawita sie w Go-
lyminie? Jej zycie to historia ,sitaczki”, ktora
podjela odwazng decyzje o wyjezdzie z Warsza-
wy na prowincje, do pracy w szkole, zeby sie
usamodzielni¢. Mama — Matylda z d. Trusz-
kowska — urodzita sie w Pulttusku w dos¢ za-
moznej rodzinie. Jako malerikie dziecko stracita
matke i mimo oporu ojca trafita do siostry
swej matki w Warszawie. Ojciec pogodzit sie
w konicu z tg sytuacja, mial juz dwoje dzieci
z pierwszego malzenistwa i ozenil sie pdZniej
ponownie — z przyrodnim rodzenistwem mama
utrzymywala kontakt w dorostym zyciu.

Mata Matylda byta wychowywana w bardzo
zamoznym domu mieszczaniskim, nalezacym
do przybranej matki i jej brata, ktorzy roz-
pieszczali i kochali corke swojej niezyjacej sio-
stry. Ukonczyta w Warszawie prywatng pensje
dla dziewczat, nie mogla jednak studiowag,
bo juz pojawialy sie pierwsze problemy z jej
wzrokiem.
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Mala Hania 1 rodzicami

Sytuacja zmienita sie, gdy wuj sie ozenil. Jego
zona chyba nie byta zachwycona obecnoécig sio-
strzenicy matzonka. Po §mierci swojej przybrane;j
matki, ktora jako najstarsza dyrygowata dotych-
czas domem, mama zdecydowala sie wyjecha¢
i znalez¢ prace, cho¢by na prowingji. Panienka
z dobrego, zamoznego domu, delikatna dziew-
czyna, ktora dotad nie musiala samodzielnie
nawet zawigzywac butdw, nieznajgca zadnej
domowej pracy, wyprowadzila sie do Golymina,
zeby uczy¢ wiejskie dzieci. Zdana wylgcznie na
siebie, musiata szybko nauczy¢ sie zycia i pracy.
Pokochata ludzi w Golyminie, a oni pokochali
ja, dlatego nie chciata si¢ stamtad wyprowadza¢
ani po zamesciu, ani po urodzeniu dziecka.

Swojego przyszlego meza, mojego ojca Albina
Morawskiego, poznala, gdy jako pracownik
syndykatu w Ciechanowie organizowat filie
w Golyminie. Pozycja ojca wydawata sie rodzinie
mamy zbyt staba, wiec wiadomo$¢ o planowa-
nym malzenstwie przyjeli bez entuzjazmu i ze

Albin Morawski

ztosliwym komentarzem, ze Morawscy u Czar-
toryskich na klamce wiszg. Byto to odniesienie
do rodziny ojca, jego rodzicow Bronistawy
i Adama Morawskich, zwigzanych z rodem
Czartoryskich. Dziadkowie mieszkali w dworku
Czartoryskich niedaleko stacji kolejowej w Cie-
chanowie. Dziadek zajmowal sie transportem
roznych dobr rodziny Czartoryskich z Krasnego,
zarébwno wysylanych, jak i przywozonych droga
kolejowa.

e

Domek — lata osiemdziesigte XX wicku
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Malzenistwo ro-
dzicow okazalo sie
jednak udane, byly
w nim mito$é, szacu-
nek i zrozumienie. Je-
dynym zgrzytem na
poczatku bylo to,
ze mama niechet-
nie podchodzita do
sprawy wyprowadze-
nia sie z Golymina.
A i dla mnie bylo to
miejsce szczegdlne.
Pamietam do dzi$, jak
wygladato nasze wy-
najmowane od pan-
stwa Olechowskich
mieszkanko i jakie

tam byly meble. Nie
pamietam tylko mo-

Ostatnie przedwojenne
zdjecie Hani

mentu, o ktorym wie-
le razy mowila moja
mama, kiedy powiedzialam ku jej ogromnemu
zaskoczeniu swoje pierwsze zdanie. W piekny
wieczér niosta mnie, roczng dziewczynke, na
rekach, a ja na widok ksiezyca powiedziatam:
Patrz, mama! Ksigzyc! Mama poptakala sie ze
wzruszenia, bo weze$niej niewiele méwitam.
Zanim na stale przenieslismy sie do nowego
domu na Orylska, wiele czasu spedzatam u babci
Morawskiej, w dworku Czartoryskich, zwtaszcza
w otaczajgcym go pieknym sadzie. Pilnowal
tego zaczarowanego miejsca Zyd, postaé ta-
jemnicza jak czarnoksieznik z basni. Lubilam
go podglada¢, zwlaszcza gdy sie modlil, ale nie
wolno bylo mu w tym przeszkadzaé. Z dzieciecq
ciekawoécig i strachem skradatam sie cichutko,
zeby odebraé¢ od stréza sadu specjalny pre-
zent — najpiekniejsze jabtuszko dla picknej dziew-
czynki, jak zawsze przy tej okazji mi powtarzal.
W ogrodzie czesto odbywaty sie nasze rodzinne
spotkania, z poczestunkami na roztozonych na

Matylda i Albin Morawscy

trawie obrusach. U babci spotykatam tez zydow-
skg rowie$nice Hanie — dziewczynke, z ktorg
bardzo sie lubity§my, moze z powodu takiego
samego imienia. Ten piekny sad uwielbiatam
tak, ze nawet w zimie domagatam sie, zeby$smy
tam szli, i bytam bardzo rozczarowana, ze nie
ma tam mojego czarnoksieznika ani jabtek na
drzewach.

Do domu na Orylskiej wprowadzilismy sie
w 1936 . W notatniku mojej mamy, ktéry mam
do dzis, sg zapiski dotyczace zakupéw mebli
i sprzetéw domowych oraz urzadzania ogrodu
na sporej wowczas dzialce, gdzie posadzono
m.in. brzoskwinie, grusze, jabtonie, wisnie
i duzo krzewéw ozdobnych. Ulica Orylska byta
w tym czasie waska, a po deszczu tak blotnista,
ze przej$¢ mozna bylo jedynie pod plotami.
Na spacery chodzilyémy z mama na gtownag
ulice, Warszawskg. Na naszej trasie znajdo-
wala sie cukiernia ze wspanialymi ciastkami,
ktore przynosilyémy do domu. Mama juz nie
pracowatla w szkole, przeszla na rente z powodu
coraz bardziej stabngcego wzroku. Spedzaly§my
razem duzo czasu.

W targowe dni wyprawiaty$my sie z mama,
nianig i gosposig w miejsce, gdzie wowczas
odbywatl sie handel, pod ceglany mur wzdtuz
ratusza w kierunku rzeki. Staly tam wiejskie
kobiety (zimg okutane chustami), sprzeda-
jace drob, jaja, masto, sery. Przekrzykiwania
targujacych sie kobiet i pisk wystraszonego
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Mala Hania

ptactwa tworzyly prawdziwy spektakl. Lubitam
oglada¢ to widowisko — moze juz wtedy poja-
wila sie mitos¢ do teatru, ktéra zaowocowata
w dorostym zyciu? Na rynku, przed ratuszem,
staly furmanki — tu handlowano zwierzetami
($winiami, cieletami, owcami). Sprzedawano
takze solone §ledzie z duzych beczek — tym han-
dlem zajmowali sie Zydzi. Konsumpcja stonych
specjalow na miejscu byla powszechna.
Atrakcjg mojego dziecifistwa byto tez przed-
szkole, do ktorego zostatam zapisana. Prywatne
przedszkole pani Roézanskiej miescito sie na
pierwszym pietrze budynku, w ktérym obecnie
znajduje sie Muzeum Szlachty Mazowieckie;j.
W tej placowce przebywaly dzieci znanych,
zamoznych rodzin, m.in. doktora Purzyckiego,
panstwa Wesolowskich, doktor Kaminskiej.
7 tamtego okresu przetrzymuje szczegdlng

Mama (stoi) z ciotkq Walentyng,
ktdra jg wychowala

pamigtke — bilecik wizytowy, na ktérym mama
mojej przedszkolne;j kolezanki, Bisi Kamirskiej
(obecnie prof. Bibiany Mossakowskiej) zaprasza
mnie na dzieciece spotkanie w domu panstwa
Kaminskich (dzi§ budynek poczty na rogu ulic
Plonskiej i Grodzkiej).

W przedszkolu stuchali$my bajek, wierszy,
taficzyliSmy. Z tego czasu pamietam tez Jdzia,
ktory jako osoba bezdomna (i pewnie czesto
zziebnieta) oczekiwal na otwarcie przedszkola,
zeby cho¢ troche sie ogrza¢ przy grzejniku na
korytarzu. Poczagtkowo bardzo sie go batam, ale
mama pomogla mi przelamac¢ strach. Przygo-
towala butki dla J6zia i zachecita, zeby§my mu
razem je podarowywaly. Chociaz wystraszona,
jakos sie jednak odwazylam podejs¢ i odtad
codziennie przynositam Jéziowi $niadanie. A on
czekat i zawsze sie radowal na méj widok.
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Slub rodzicéw w Golyminie

Dzieci z ubozszych rodzin uczeszczaly do
ochronki na ul. Orylskiej w biatym budynku
stojacym szczytem do ulicy (dzi$ budynek so-
cjalny miasta za Domem Nauczyciela).

Oprocz przedszkola, spacerow i zakupow
wielkg rado$¢ sprawialy mi do$¢ czeste wy-
jazdy z mamg do znajomych do Oscistowa
i spacery w pobliskim lesie. Wyjezdzatysmy tez
do rodziny pod Warszawe (m.in. do Podkowy
Le$nej) oraz do samej Warszawy. Po moich
narodzinach relacje z rodzing mamy, obrazong
jej wyjazdem na prowincje i zamgzpdjsciem,
bardzo si¢ poprawily. Wujostwo czesto nas
do siebie zapraszali, a z tatg omawiali r6zne
wazne sprawy. W Warszawie mieszkata takze
siostra ojca, moja matka chrzestna, ktéra miata
perfumerie na ulicy Trebackiej obok teatru.
Przychodzily tam aktorki i inne wytworne panie.

Ciocia obdarowywata nas mitymi, pachngcymi
prezentami, to od niej dostatam przedwojenne,
francuskie perfumy, ktore otworzytam dopiero
w dniu swojego §lubu.

Wuj, u ktérego mama sie wychowata, miat
olbrzymie, piekne mieszkanie w §rodmiesciu
Warszawy. Pamietam w detalach wystr6j i roz-
klad tego apartamentu, a zwlaszcza biblioteke
w oddzielnym, potokragtym pokoju i wielki
salon z fortepianem. Na instrumencie lezata
czaszka ludzka (syn wuja studiowat medycyne),
ktora mnie troche przerazata, dlatego do klawia-
tury podchodzitam nie§miato, w towarzystwie
mamy. Drugi wuj (cioteczny brat mamy) miat
w Lazienkach ,mleczarni¢” — lokal z pysznymi
deserami. Warszawskie atrakcje nie robity na
mnie jednak szczegblnego wrazenia. Zapytana
wowczas po kolejnym powrocie z Warszawy:
Jak ci sie, Hanusiu, podobato?, odpowiedzialam:
Domy to i duze, ale ludzie tacy sami.

Pierwsze trzy lata zamieszkiwania na Oryl-
skiej, az do wojny, bez przesady moge nazwaé
sielankowym dziecifistwem, najszczesliwszym
okresem w moim zyciu. Z tego szczesliwego
czasu dos¢ wyraznie zapisalo sie w mojej pamieci
pierwsze zetkniecie ze szkola. Mieszkajaca u nas
na poddaszu pani Maria Lipiiska, nauczyciel-
ka ze szkoly po drugiej stronie ulicy, chciata
mi pokazad, jak wygladajg lekcje w pierwszej
klasie. Poszlam z nig, wystrojona od$wietnie
z niebieskg kokarda we wlosach, usiadtam
w pierwszej lawce i troche oniesmielona stu-
chatam odpowiedzi matych uczniow. W pew-
nym momencie, zachecona przez panig Marie,
odpowiedzialam na zadane pytanie i zostatam
nawet pochwalona.

Bytam oczarowana szkota, dopoki w drzwiach
klasy nie pojawit sie wysoki, potezny mezczyzna,
ktory wprowadzit dwoch chlopcow, trzymajac
kazdego za ucho. Jednemu z chtopcow z ucha
ciekta krew. Bytam niesamowicie przerazona tg
sceng, dlatego zapytana przez mame o wrazenia
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Moja mama z panig Golaszewskq
i jej corkq Jadwigg

ze szkoly, zlapalam sie za uszy i krzyczatam:
Ja nigdy do szkoly nie pdjde! Czy wiesz, ze tam
obrywajq uszy? A ja chce miec uszy!. Pani Maria
probowata zatagodzi¢ sytuacje, thumaczac, ze
chlopcy uciekli ze szkoly, pobili sie i dyrektor
Deregowski przyprowadzit ich do klasy. Te wy-
jasnienia niewiele pomogly. Postanowitam, ze
do szkoty chodzi¢ nie bede. Niebawem okazato
sie, ze do szkoly nie pojde, ale z zupeknie in-
nego powodu. Moje zamierzenie zrealizowal. ..
Hitler.

Coraz czesciej osoby odwiedzajace moich
rodzicow powtarzaly pytanie: Czy bedzie wojna?.
Nie bardzo wiedziatam, o co chodzi i co znaczy
stowo ,wojna”. Pierwszym, do§¢ nieprzyjem-
nym zetknieciem z atmosferg zagrozenia byta
konieczno$¢ przymierzenia masek przeciw-
gazowych, przyniesionych dla nas przez ojca.
Maski rozdawano, bo obawiano sie uzycia gazow

bojowych, jak w czasach I wojny $wiatowe;j.
Tata ttumaczyl, ze maska moze uratowaé zy-
cie, przymierzyt swoja. Glosno protestowatam,
mowiac, ze wyglgda jak malpa i nie chciatam
slysze¢ o zatozeniu tego paskudztwa. Wreszcie,
po namowach, pozwolitam, zeby mi zalozono
maske, ale szybko ja zdjetam.

Tata opowiadat tez o zbidrce ztota dla polskiej
armii, sam zaniost kilka sztuk jakich$ precjozow
mamy. Zbidrke prowadzono w budynku obecne;j
siedziby WKU na ulicy Orylskiej. Tam tez byt
swiadkiem sceny, gdy bardzo mlode matzenstwo
zdejmowalo obraczki, mowiac: Tylko to mozemy
odda¢ dla Polski, a malzenstwem i bez obrgczek
bedziemy. To byla prawdziwa mito$¢ do ojczyzny,
dzi§ trudna do wyobrazenia.

W tym czasie odbywaly sie emocjonujace
rozmowy moich rodzicow na temat ucieczki
z Ciechanowa w zwigzku z nadciagajacg wojna.
Ojciec uznal, ze wyjedziemy do Warszawy, bo
na pewno bedzie najlepiej broniona. Mama
uwazala, ze to zly pomysl, bo stolice beda chcieli
zniszczy¢ jako o$rodek witadzy. W koncu za-
braly§my najcenniejsze rzeczy (posag mamy)
i pojechaty$my z mamg do wuja do Warszawy.
Nasze precjoza ukryto w rodzinnych sejfach
w dwoch domach wujostwa. Bomba spadta
na jeden z doméw i po skarbach rodzinnych
niewiele zostalo. Mama, przekonawszy sie, ze
Warszawa jest niebezpieczna, wrécila ze mna
do Ciechanowa, gdzie ojciec juz szykowal sie,
zeby dojecha¢ do nas, do Warszawy. Gdy nas
zobaczyl, dostownie sie wéciekt i ostatnim auto-
busem zabral nas z powrotem do stolicy. Droga
juz byta zapchana uciekinierami. Jeszcze wtedy
ta trwajgca caly dzien podroz wydawata mi sie
jaka$ przygoda, zabawa w chowanego, nawet
gdy ukrywalismy sie przed nalotami w rowie.

Przybylismy do Warszawy, ale wuj z ojcem
szybko zdecydowali, ze wy$lg nas na wie§ do
majatku wuja pod Jadow (dzi§ powiat woto-
minski). Majatek ten dzierzawit ogrodnik,
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chyba zawieziono nas tam samochodem. W tym
miejscu przezylismy ciezkie dni, bo wszystko
z ogrodu zostalo rozkradzione, zostaly tylko
ziemniaki i troche z6ttych pomidoréw na krza-
kach. Mama zdobyla dla mnie mleko za swoj
pierScionek, poniewaz pieniedzy juz nikt nie
chcial. Jedynym jedzeniem byly wtedy mleko
i kartofle. Radoscig byt dla mnie stoik miodu,
ktoéry mama zabrata ze sobg na ucieczke, lyk
stodyczy poprawial nastro;.

Pamietam, jak wybraly$émy sie do Jadowa
kupi¢ co$ do jedzenia i tam przezyly$my bom-
bardowanie miasteczka. Schronity$my sie wraz
z innymi w aptece, ktorej wladciciel starat sie
uspokoi¢ wszystkie dzieci; polozyt sie z nami
na podlodze i graliémy w jaka$ gre planszowa.
Nawet wowczas groza wojny do mnie nie do-
tarla, to byta na razie przygoda z gatunku ,nic
zlego sie nie dzieje”.

Z majatku pod Jadowem postanowiliémy
jechac¢ dalej, uciekaliSmy wynajetg furmanka,
zatrzymujac sie w roznych dworach i miejscach.
To byly sceny jak z Nocy i dni, gry Barbara ucieka
z plongcego Kalinica i zatrzymuje sie w napoty-
kanych dworach. Stodoty petne uciekinierow,
spanie na stomie lub sianie, rézne nieznane mi
dotad sytuacje.

W konicu dotarliémy do rodziny lesnicze-
go umowionego przez wuja. W le$niczéwce
byta stabilizacja, jedzenie i towarzystwo corki
lesniczego — Krysi, troszke ode mnie starszej.
To Krysia nauczyta mnie budowac szatas, roz-
bija¢ namiot, duzo czasu spedzaly$my na za-
bawach w lesie. Z tego bezpiecznego miejsca
jednak niebawem wyruszylismy do domu, wuj
i tata przyjechali po nas dziwnymi wozami na
bardzo wysokich kotach. Wracalismy przez Wy-
szkdw, mosty juz byly zerwane, trzeba byto sie
przeprawiaé przez Bug. To byty dantejskie sce-
ny, thumy ludzi z dzieé¢mi i dobytkiem chciaty
przedostad sie na drugi brzeg. Tam bylo jeszcze
polskie wojsko, zolnierze pomagali przewiez¢

dzieci na pontonach, ja na pewno bytam trzy-
mana na rekach przez jakiego$ zotnierza. Z wiel-
kim strachem czekalam na rodzicow, ktorzy
wcigz stali w thumie przed przeprawa. Balam
sie, ze sie zgubimy w tym chaosie. Wyszkow
byt zrujnowany i zbombardowany; patrzytam
na jakis wielki ptat blachy, ktéry — poruszany
wiatrem — wydawat dziwny jek, jakby ptacz nad
zniszczonym miastem.

Minawszy Wyszkow, pojechalismy do Put-
tuska. Tam odpoczelismy u przyrodniego brata
mamy, wlasciciela duzego gospodarstwa. Wuj
wyposazyl nas na dalszg droge w zapasy zywno-
$ci (mieso, make, jaja, fasole), bo wiedziat, ze
wracamy do glodnej rzeczywistosci. Po drodze
zatrzymali§my sie na noc w Golyminie u za-
przyjaznionej rodziny panstwa Gotaszewskich,
a rano ruszyliémy do Ciechanowa. W drodze
kilka razy zatrzymywali nas zandarmi niemiec-
cy, ale widzac $pigce na pierzynach dziecko,
nie kontrolowali wozu zbyt dokladnie, wiec
bezpiecznie dotarlisSmy do domu. Domek na
Orylskiej czekal na nas steskniony, nietkniety,
nawet zadna szyba nie byla zbita. Nikt nas
nie okradl, wszystko bylo na swoim miejscu.
Bylismy bardzo szczesliwi, ze wreszcie jeste$my
u siebie.

Do$¢ szybko przekonali$my sie, ze okupa-
cyjna rzeczywisto$¢ Ciechanowa to inny $wiat
niz ten przed wrzesniem 1939 r. Najbardzie;
wstrzgsajace dla mnie wspomnienie dotyczy
mtodego chlopca, ktory wraz z innymi kopat
doly na cmentarzu przy ulicy Plonskiej. Wie-
dzial, ze zgina, i dlatego zaryzykowal ucieczke.
Pedzit ulicg Orylska, juz byt przy bramie szkoty,
na pewno chcial dobiec do ogrodu za szkotg
i tam sie ukry¢, ale nie zdazyl — zandarmi serig
z automatu powalili go na ziemie. Straszny
moment, gdy cialo zabitego chlopca drgato
jeszcze w katuzy krwi, mam do dzi$ przed ocza-
mi i ptacze na wspomnienie tej chwili. Statam
z mamgq i ojcem, patrzac w ostupieniu w okno,
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gdy nagle poczutam wilgo¢ na glowie. To byty
lzy taty, ktory objal mnie i mame, ptakalismy
razem. Wtedy spojrzalam na tate i zapytatam:
To jest wojna, tato?. Przez wiele lat nie bytam
w stanie przej$¢ po tym $wietym dla mnie
miejscu przy szkole, gdzie rozegrala sie tragedia.
To wydarzenie bezpowrotnie przerwalo moje
radosne dziecifistwo. Zrozumiatam, ze wojna
jest czyms$ strasznym i okrutnym.

W domu coraz wiecej os6b z naszej rodziny
i z nig zwigzanych z réznych powodéw szuka-
to schronienia, chcac przetrwaé trudny czas.
Jednocze$nie mieszkato tu nawet kilkanascie
0sOb. Coraz czesciej wpadali do nas zandarmi
niemieccy, moéwiac, ze musimy si¢ wyprowa-
dzi¢. Mama, znajaca jezyk niemiecki, wraz
z jedng z naszych lokatorek (ktora studiowata
w Gdansku i méwila po niemiecku), wielokrot-
nie negocjowaly z Niemcami kwestie naszego
pozostania na Orylskiej i sprawe wyprowadzki
udawalo sie odwlec.

Wkrotce okazalo sie, ze w szkole naprze-
ciwko Niemcy urzadzajg lazaret i nasz dom
jest im potrzebny na biuro. Wszystkie osoby
mieszajagce u nas musialy sie wyprowadzic.
Bylismy zrozpaczeni. Meble ztozylismy w domu
pana Olszewskiego w Gaskach, a sami za-
mieszkaliémy u naszego kuzyna Purzyckiego
w tzw. Alejce, jak nazywano ul. Sienkiewicza
(Purzycki byt wlascicielem pieknej kuzni na
Ostatnim Groszu). W pokoju na poddaszu
domu kowala Purzyckiego spedzilismy pierwsze
wojenne Boze Narodzenie. Ojciec postarat sie
nawet o choinke, wiec mimo okupacji panowata
$wigteczna atmosfera.

Juz na poczatku 1940 roku nakazano opusz-
czenie domdw stojacych w Alejce az do stacji
kolejowej, bo Niemcy zamierzali rozpoczaé bu-
dowe nowej dzielnicy mieszkaniowe;j (dzis Blo-
ki). Weczesng wiosng przenieslismy sie wiec do
malego domku panstwa Lipiriskich w Gaskach.
Zamieszkalam tam z mama i babcig Morawska,

a tata z bratem wynajeli pokdj w Kargoszynku
(wowczas wies naprzeciwko stacji kolejowej),
zeby mie¢ blizej do pracy w syndykacie. W nie-
dziele tata do nas przychodzit, odlegtos¢ do
Gasek nie byla zbyt duza.

W Gaskach mieszkaly$my do konica wojny.
Okres tych prawie pieciu lat obfitowal w rézne
wydarzenia, z ktorych kilka szczegélnie zapa-
mietalam. Z pewno$cig waznym, cho¢ smutnym
przezyciem bylo aresztowanie taty. Uciekl, ale
musial sie ukrywac. Wtedy nic z tego nie rozu-
miatam, cho¢ wiedzialam, ze czasem nocq sie
pojawia, myje, zmienia bielizne, caluje mnie
$piaca i znika. Na pewno ukrywal sie gdzies
blisko, bo pojawial sie co jakis czas. Dzi§ wiem,
ze mial kryjowke w Gaskach, pod chlewem
pana Tretowskiego, ktory dawat schronienie
osobom zwigzanym z AK.

Inna historia z tamtych lat zwigzana jest
z mamag, ktéra prowadzita w naszym mieszkaniu
tajne nauczanie i przychodzito do niej kilkoro
dzieci. Pamietam dzien, gdy lezalam chora
w 16zku, a mama prowadzita lekcje polskiego.
Przez okno zauwazyta zandarméw. Blyskawicz-
nie zebrala ksigzki i wrzucila pod moja pierzyne.
Niemcy weszli, rozejrzeli sie i zapytali, dlaczego
jest tu tyle dzieci. Mama bardzo spokojnie
odpowiedziala, ze przyszly odwiedzi¢ chorg
kolezanke. Niemcy bali sie wszelkich choréb
zakaznych, wiec prawie natychmiast wyszli,
a grozna sytuacja dobrze sie skonczyta.

Pamietam takze pojawienie sie w Gaskach
grupy ,trupich czaszek”, czyli SS-manow, ktorzy
wynajeli kwatery w wielu domach. Na poczatku
wywolalo to przerazenie na wsi, ale swoim po-
bytem nie stwarzali dla miejscowych zadnego
zagrozenia. Zachowywali sie kulturalnie, bardzo
dbali o higiene, codziennie rano oblewali sie
wodg ze studni, co wzbudzalo zdziwienie, a na-
wet podziw, zwlaszcza u wiejskich kobiet. Jeden
z oficerow odwiedzal nas, bo z mamg mogt
dyskutowac po niemiecku o literaturze. Miat
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podobno cérke w moim wieku, wiec dla mnie
byt bardzo mily. Gdy kiedys powiedziatam na
podworku co$ dobrego o naszym gosciu, jakis
chlopak ze zto$cig krzyknal: Hanka, jestes glupia,
oni majg czerwone rece!. Odtad zaczetam bacznie
obserwowaé wypielegnowane dlonie Niemca,
ale czerwieni nie widzialam. Powiedzialam
temu chtopakowi, ze méwi nieprawde, a on
na to: Majg czerwone rece, bo mordujg Zyddw.
Juz wtedy nikt nie chcial mi powiedzie¢, co sie
dzieje z moja przyjaciotka Hanig, Zydowka, wiec
pomyslatam, ze moze ci eleganccy Niemcy ja
zamordowali. Bylam przerazona, dlatego zawsze
wychodzitam z domu, gdy tylko odwiedzal nas
ten szczegdlny gosc.

Pobyt ,trupich czaszek” trwat kilka miesiecy.
Byta to prawdopodobnie grupa, ktora zajmo-
wala sie likwidacja spotecznosci zydowskiej.
Po ich wyjezdzie sytuacja ludnosci wiejskiej
owaltownie sie pogorszyta. Zandarmi niemieccy
stosowali rdzne represje i dokonywali grabiezy,
m.in. zwierzat (zwlaszcza gesi). W mojej pa-
mieci do$¢ mocno utkwily tajemnicze wyprawy
mamy, z koszykiem gdzies na pole. Podejrzatam,
ze mama wklada do tego koszyka jedzenie
ze specjalnej skrytki w kredensie, a nawet
moja kurtke. Styszalam juz wczedniej, ze we
wsi podobno sa Zydzi, pomyslalam nawet, ze
mama zaniosta kurtke mojej przyjacidtce Hani,
ale balam sie zapytaé. Gdy sasiad zagadnat
mame, czy styszala, ze we wsi byli jacy$ ludzie,
odpowiedziata z obojetng ming: A co oni by
tu robili? i ucieta dyskusje. Widzialam mame
z tym koszykiem przynajmniej kilka razy, nie
zdradzitam sie jednak, ze jg podgladatam, i nie
zadawalam pytan.

Najbardziej dramatyczne wydarzenia mialy
miejsce w styczniu 1945 roku Juz czulo sie bar-
dzo duze napiecie. Mowiono, ze bedzie bombar-
dowanie. Przeniesliémy cze$é rzeczy do jedynego
murowanego domu z duzg piwnicg, nalezacego
do rodziny Tretowskich. Zaczela sie strzelanina,

front przechodzit przez Gaski, wszystko trze-
sto sie od wybuchow. Czolgali$my sie do tego
domu, ojciec zakrywal mi glowe swoimi rekami.
W pewnym momencie kula $wisneta mi tuz przy
skroni, ale cudownie ocalalam. W piwnicy stlo-
czeni byli ludzie z calej wsi, stycha¢ bylo ptacz
i gtosne modlitwy. Mama nie zeszla z nami do
piwnicy, bo chciata przez chwile pomodli¢ sie
w pokoju. Jaki§ wewnetrzny glos kazat jej jed-
nak wyjs¢, przeszta do kuchni, a wtedy wybuch
zniszezyl $ciany pokoju. Tuman pytu szedt do
piwnicy, wybieglam po schodach, krzyczac:
Gdze jest moja mama? Nagle zobaczytam ja,
wylaniajgcg sie z ciemnosci, 1 padty$my sobie
W ramiona.

Za pare minut pojawili sie zotnierze rosyjscy.
Wygladali przerazajgco: twarze cementowe od
pytu lub czarne od sadzy i potu. W tych bar-
dzo miodych twarzach btyszczaly oczy i biale
zeby. Jedyne stowo, ktore powtarzali, to ,,pié”.
Nalewali$my im wode i mleko, a oni gasili
ogromne pragnienie i pytali, jak daleko do
Ciechanowa. Gdy uslyszeli, ze 5 kilometrow,
przez cale podworze jak echo brzmialy stowa
ytolka pia¢”, powtarzane z wyrazng ulga, ze juz
tak blisko. Mowili, ze majg na dzi$ zadanie zdo-
bycia Ciechanowa (byt 17 stycznia 1945 roku).
Po przejsciu frontu na podworzu lezaly trupy
Rosjan i Niemcow — wkrotce zostaly zabrane.
Tak zapamietatam zakonczenie wojny.

Wezesniej, mieszkajac w wynajetych poko-
jach, byly$émy z mamg rozzalone, ze w tym czasie
w naszym domu urzedujg Niemcy. Funkcjono-
walo tu biuro lazaretu, a na poddaszu mieszkat
kontuzjowany oficer niemiecki. Wiele lat po
wojnie, w latach osiemdziesigtych, spotkatam
go pod naszym domem. Przyjechal z zona, zeby
odwiedzi¢ miejsce, gdzie spedzili ,najszczesliw-
sze chwile swojego zycia”. Okazalo sie, ze z zona,
pracujacg wowczas na lotnisku w Sokoléowku,
poznali sie w kinie (nieistniejace kino ,Nysa”),
zakochali od pierwszego wejrzenia i zostali
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Ulica Orylska — 1935 .

malzenstwem. Mieli nawet bilety z tego seansu
filmowego, ktory potaczyt ich losy. Pozwolitam
im wej$¢ do mojego domu i przezy¢ chwile wzru-
szei na poddaszu, ktére dato im tyle szczescia.
Nie bylo juz we mnie ani zto$ci, ani zalu, ze to
wiaénie przez Niemcéw moja rodzina musiata
wynosi¢ sie z wlasnego domu.

Po wyprowadzce Niemcow w styczniu
1945 roku dom byl w bardzo dobrym stanie.
Tylko wstawic meble i mieszkad, powiedziala
mama, ktora jako pierwsza ogladata wnetrza
po latach naszej nieobecnosci. Rodzice dosé¢
spokojnie zaczeli przygotowywac sie do powrotu
na Orylska. Nie sadzili, ze co$ czy kto§ moze za-
grozi¢ ich odzyskanej wlasnosci. Znajomi pytali
nawet: A na co wy czekacie? Zeby wam ktos dom
rozebrat?. Jak sie okazalo, niebezpieczenstwo
byto bardzo blisko, bo ledwo zaczeliémy wnosi¢
rzeczy, a pojawil sie jaki§ mezczyzna z rodzing
(przedstawit sie jako burmistrz) i o§wiadczyl,
ze to on tu zamieszka. Moja zazwyczaj bardzo
spokojna mama tym razem podniosta glos
i oznajmita, ze to jej dom i nigdzie sie stad nie
ruszy. A wiecie, ze teraz jug nie ma prywatnej wias-
nosci?, powiedzial z przekgsem intruz. Mama sie
jednak nie poddawata i wykrzyczala, ze to nie
kamienica, tylko maly rodzinny domek i ona

| tu zostaje. Corka tych
szczegdlnych ,gosci”
ztapata mnie za wlosy
i Sciggneta ze schodka.
Zrobila si¢ awantura, ale
rodzice nie ustapili.

W odwecie prawie

natychmiast przystano

Rosjan, ktorych ,bur-
mistrz” do nas dokwate-
rowatl. Wspdlne zamiesz-
kiwanie byto prawdziwg
tragedia, o ktorej trudno
nawet méwié. Rosjanie
(kobiety i mezczyzni)
rozstawili w pokojach prycze, na ktorych spali,
pili, awanturowali sie, uprawiali seks. Zatatwiali
sie, nie wychodzgc z domu, zdewastowali pod-
logi, piec, spalili ramy ,,podwdjnych” okien.
Z rosyjskim wojskiem nasz dom nawiedzita
plaga pluskiew, z ktorymi trudno byto walczy¢,
pomagalo jedynie polewanie wrzatkiem miejsc
gromadzenia sie ucigzliwych insektow. Rosjanie
pojawiali sie w kilku turach, ale nawyki mieli
te same. Sceny, ktore rozgrywaly sie w czasie
ich pobytu na Orylskiej, byty swoistym wido-
wiskiem. MezczyZni (najczeSciej pijani) na ko-
lanach wyznawali mito§¢ wybrankom. Kobiety
staraly sie im przypodobaé. Wybierajac sie na
potancowki, zaktadaly jedwabne, nocne ko-
szule, zdobyte gdzie§ po drodze. Uwazaly, ze
to piekne wieczorowe suknie. Zachwycily sie
tez trwatymi ondulacjami, ktére byly dla nich
symbolem luksusu i filmowego wygladu. Chciaty
tymi fryzurami pochwali¢ sie po powrocie do
kraju, ale podobno to sie nie udato, bo zmu-
szono je do ogolenia gtow.

Kobiety w wojsku rosyjskim nie zawsze byty
dobrze traktowane. Pamietam taka bidulke
w podartych butach, ktore przemakaly, i w cien-
kich szmatkach — mimo zimna. Nie mogla
doprosi¢ sie o cieplejsze buty. Wtedy mama,
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wiedzac, ze w przypadku Rosjan tylko dziatanie
z pozycji sily ma znaczenie, ostro zwrdcita sie do
jednego z ,decyzyjnych” Rosjan. Ona przez ciebie
umrze, rogumiesz to?!, krzyczala, zdjeta litoscia
nad poniewierang mtoda kobietg. Pomogto, bo
szybko znalazly sie dobre buty, a nawet kufaj-
ka. Rosjanka uklekta przed mamg, prébowata
calowac jej rece, glo$no tkata: Nikt nie byt dla
mnie taki dobry jak wy.

Po ostatecznej wyprowadzce rosyjskich zol-
nierzy mozna byto wreszcie powoli doprowadzac
dom do porzadku, co byto niezwykle trudnym
wyzwaniem. Pierwsze miesigce powojenne byty
dla naszej rodziny niewyobrazalnie ciezkie — tata
zachorowal, mama nie otrzymywata renty, prze-
trwali$émy dzieki pomocy brata ojca. Ja musiatam
w tej sytuacji dos¢ szybko wydoroslec i zajaé sie
sprawami, ktorych rodzice z uwagi na stan
zdrowia nie byli w stanie zatatwié¢. Chodzitam
po chleb wydawany na milicji (okoto 20 dag
na osobe), stalam tam nierzadko w diugich
kolejkach. Sama pojechatam do wujostwa do
Warszawy na ulice Nowogrodzka, zeby przy-
wiez¢ ocalale resztki posagu mamy. Miatam
wowcezas 12 lat, wiec samodzielna wyprawa
w tak waznej sprawie byla ryzykowna, ale nikt
mnie nie mogt zastapié.

W poczatkach 1946 roku, gdy zlikwidowano
juz lazaret, posztam zapisac¢ sie do szkoty na-
przeciwko. Wygladatam jak mata nedzarka: za
duza kurtka mamy, drewniane buty obite jakims
materialem, zrobione przez mame z resztek
welny skarpety pod kolana i licha czapka na
glowie. Pamietam moment, gdy weszlam do
budynku bocznym wejsciem, spojrzatam w gore
i zanieméwitam z przerazenia. Na schodach
stal ten sam potezny mezczyzna, ktdrego wi-
dziatam, bedac przed wojng w szkole z panig
Marig Lipinska. W milczeniu patrzylismy na
siebie, a ja mialam wrazenie, ze ten czlowiek
wprost delektuje sie moim nedznym wygla-
dem. Dopiero gdy zapytal: Czego ty szukasz,

oy
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dziewczynko?, odzyskatam glos i powiedziatam,
ze chce zapisac si¢ do szkoly. Ten grozny z po-
zoru mezczyzna (dyrektor Deregowski) odestat
mnie do dyrektora Owczarczyka i wtedy ode-
tchnelam z ulga, bo byt to nasz znajomy z ulicy
Orylskiej. Mieszkal obok obecnego WKU, z jego
siostrzenicg chodzitam péZniej do jednej klasy
i spedzaly$my ze sobg wiele mitych chwil w tej
szarej, powojennej rzeczywistosci.

Moje dziecinstwo odeszto jednak do historii,
bo choé¢ wciaz jeszcze bylam dzieckiem i cho-
dzitam do szkoly, miatam juz doroste obowigzki.
Pozostalam w domu na Orylskiej i przezytam
tu kolejne etapy swojego zycia: mlodosé, zy-
cie zawodowe, lata szczesliwego malzenstwa.
W tym ukochanym miejscu mieszkam nadal,
a kazdy kat przypomina mi o dawnych cudow-
nych chwilach.

Wspomnienia spisata Ewa Gladysz

Zdjecia ze zbior6w Hanny
Morawskiej-Tybuchowskiej
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MAZOWIECKICH ODPUSTOW CZAR

W kalendarzu jest wiele swigt, ktorym towa-
rzyszy mniej lub bardziej rozbudowana obrze-
dowoéé. Do najwazniejszych nalezy Wielkanoc
i Boze Narodzenie. Celebrowane sg $§wieta
rodzinne, towarzyszgce najwazniejszym wyda-
rzeniom w zyciu czlowieka: chrzest, zawarcie
zwigzku malzeniskiego z weselem i pogrzeb ze
stypa. Sg wreszcie $wieta o charakterze lokal-
nym, do ktorych naleza m.in. odpusty parafial-
ne. Kazda parafia i ko$ciél ma swego patrona.
Najczesciej sg to $wieci i blogostawieni. Istnieja
takze wezwania (tytuly), odwolujace sie do
Trojcy Swietej, nazw i symboli doznajacych
szczegblnej czci religijnej (np. $wigtynia pw.

Przemienienia Paiskiego, Trojcy Swietej, Du-
cha Swietego, Mitosierdzia Bozego, Sw. Krzyza,
Podwyzszenia Krzyza itd.). Czasami kosciot
otrzymywat dwoch patronow, jak ma to miej-
sce w Przedwojewie (dawna kaplica dworska
posiada wezwanie §w. Stanistawa i Przemie-
nienia Pafiskiego), ko$ciol w Lopacinie jest
pw. $w. Leonarda i Narodzenia N.P. Marii, czy
kosciol parafialny w Maluzynie — pw. $w. Woj-
ciecha i Zwiastowania N.P. Marii.

Zwyczaj nadawania ko$ciotom wezwan siega
poczatku IV wieku, kiedy po ogloszeniu edyk-
tu mediolanskiego (313 ) chrzescijanstwo
zrbwnano w prawach z innymi wyznaniami

Skepe, brama prowadzgca na kruzganki klasztorne, 2013 .
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Skepe, prezbiterium w kosciele klasztornym, 2013 r.

na obszarze cesarstwa rzymskiego. Teodozjusz
Wielki w koncu IV wieku chrzedcijanstwo
uczynit jedyna religia panstwowg cesarstwa.
Praktykujacy dotychczas w ukryciu chrzes-
cijanie mogli teraz swobodnie wznosi¢ §wig-
tynie. Budowano je nad grobami $wietych,
w miejscach $mierci meczennikow, a kiedy
nie bylo takich mozliwosci, fundatorzy koscio-
low starali sie przynajmniej pozyskac¢ do nich
relikwie $wietych. W ten sposob $wigtynia
zyskiwala swego patrona, a dzien jego wspo-
mnienia w kalendarzu liturgicznym stawat sie
swietem danego kosciota lub parafii. Swieto
zyskalo z czasem miano odpustu parafialne-
go. W tym dniu parafianie i przybywajacy na
odpust goscie (pielgrzymi) maja mozliwosé
uzyskania niezwyktego daru duchowego, jakim
jest odpust zupelny, czyli darowanie kary za
popetnione i odpuszczone grzechy. Uzyska-
nie tego jest mozliwe jedynie po spelnieniu
okreslonych warunkow, a sama obecno$¢ na
nabozenistwie w kosciele w dniu patronalnym

nie oznacza dostgpienia Bozej taski darowania
kar za grzechy.

Oprocz odpustéw we whasnej parafii, wielkim
zainteresowaniem ludnosci wiejskiej cieszyly sie
takie uroczysto$ci w miejscowoéciach sgsied-
nich, nawet znacznie oddalonych, w ktorych
znajdowaly sie $wigtynie posiadajace styngce
cudami wizerunki §wietych. W czasach kiedy
przez $wiat przetaczaly si¢ epidemie, prze-
marsze wojsk i gldd, zapracowany i ponizany
przez wszelkg zwierzchno$¢ wiesniak nie miat
gdzie szukaé sprawiedliwosci. Zycie codzienne
réwniez nie skgpilo mu nieszcze$é i zgryzoty.
W takiej sytuacji jedyng ucieczkg i pocie-
chg byta gleboka wiara. Nic zatem dziwnego,
ze szukal pociechy u stép ottarza z wizerun-
kiem Madonny lub $wietego, ktory w opinii
ludu uchodzit za oredownika w okreslonych
sprawach. Pielgrzymowat przeto do sanktua-
riéw, znanych z autopsji lub ze styszenia, aby
zwierzy¢ sie ze swoich trosk i ukoi¢ bol przed
cudownym obrazem. Wyjatkowa okazjg do
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Madonna Skepska

odwiedzin sanktuariow byly odpusty. Do bar-
dziej odleglych miejscowoéci udawano sie dla
wiekszego bezpieczenstwa gromadnie, czyli
z kompania, jak do dzi$ jeszcze w niektorych
rejonach pétnocnego Mazowsza nazywa sie
zbiorowa, pieszg pielgrzymke.

Od kilku juz wiekow Mazurzy z péinocne-
go Mazowsza pielgrzymuja do sanktuaridow
maryjnych w Skepem, Sierpcu, Czerwinisku,
Koziebrodach, Lopacinie i Bartnego Borku
(dzi§ Swiete Miejsce na skraju Kurpiowskiej
Puszczy Zielonej koto Przasnysza). Od kilku
stuleci pielgrzymuja Mazurzy na odpusty do
klasztoru bernardynéw w Ratowie kolo Ra-
dzanowa, gdzie znajduje sie styngcy taskami
obraz $w. Antoniego. Popularnymi miejscami
pielgrzymkowymi sg lesne koscioly odpustowe
Swiqtego Krzyza w Drogiszce na Zawkrzu,
Swiqtej Rozalii w osadzie tej samej nazwy,
polozonej w poblizu Makowa Mazowieckiego

oraz w Rostkowie koto Przasnysza. Swoj wielki
odpust miat i ma Ciechanow w kosciele poau-
gustianskim, na $w. Tekle 23 wrze$nia.

Po odpustach lubita sie wtoczyé w szczegol-
nosci szlachta zagrodowa, bo jak pisat Wta-
dystaw Smolenski: Najwiekszg dla szlachty
urocgystosé, obok Bozego Narodzenia i Wielkiej
Nocy, stanowi odpust w miejscach wstawionych
cudami. Duzo posiada uroku, bowiem mozna sie
na mim g krewnymi i nagjomymi g innej nawet
spotkac parafii, nagadac sie x nimi i wielu cieka-
wym prypatrzyc sig rzeczom...!

Odpusty parafialne to zjawisko charakte-
rystyczne przede wszystkim dla obszaru Pol-
ski. Kojarzg sie z uroczystym nabozenistwem
w kosciele, procesjg i barwnym otoczeniem
w postaci festynu, kramoéw z obwarzankami,
stodyczami, zabawkami i karuzelg. Wspotczes-
nie produkty oferowane przez sprzedawcow
na straganach sg zwykle kiepskiej jakosci,
stad stowo ,,odpustowy” kojarzone jest zwykle
z tandetg. Odpust stanowit doskonatg okazje do
dorocznych spotkan rodzinnych. Byto pewnym,
ze spotka sie dawno niewidzianych krewnia-
kow i przyjaciol mieszkajacych w odleglych
nieraz wsiach, mozna byto wymieni¢ poglady,
przekaza¢ plotki i wazne informacje rodzinne
oraz zebra¢ nowiny, urozmaicajace zycie w cig-
gu najblizszych tygodni. Dzieci mialy okazje
posmakowac obwarzankéw i stodyczy, mogly
naciggnac rodzicéw i dziadkéw na drobne upo-
minki, jazde na karuzeli. Dla wielu dzieciakéw
w nieodleglej przeszloéci szczytem marzen na
odpuscie byta stodka butka lub obficie posypane
cukrem ciastko z dziurka, pozniej lody i wata
cukrowa, popijane oranzada z butelki z korkiem
na drucianym uchwycie. Atrakcjg — nie tylko
zresztg dla dzieci — byta papuga wyciggajgca
losy na loterii fantowej, strzelnica, czasami
pokazy wedrownych akrobatéw czy mozliwoéé

I Smoleniski W., Drobna szlachta w Krdlestwie Polskim. Stu-
dyum etnograficzno-spoleczne, Warszawa 1885, s. 59.
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Pielgryymka z Plocka podazajgca do Skepego, 2013 7.

wykonania fotografii w kiczowato malowanym
ekranie z otworem na glowe. Niezwyklosé
$wieta parafialnego, jakim byl odpust, podkre-
§lat suty obiad na rodzinnym stole, na ktorym
bywali czesto krewniacy z sgsiednich parafii,
a zwienczeniem dnia byla wiejska zabawa
taneczna.

Najwazniejszym i zarazem najliczniej chyba
odwiedzanym sanktuarium maryjnym diecezji
plockiej jest Skepe, potozone w potowie drogi
miedzy Sierpcem i Lipnem. Sg to wprawdzie
tereny ziemi dobrzynskiej, ale od stuleci in-
tegralnie zwigzane z diecezjg ptocka. W tam-
tejszym klasztorze bernardynéw znajduje sie
styngca taskami gotycka figura Matki Boskiej,
nazywana Krolowa Mazowsza, Kujaw i Ziemi
Dobrzyniskiej. Stawa tego miejsca siega XV
stulecia. Od czasu pojawienia sie figury Ma-
donny, sprowadzonej z Poznania w 1496 r.
przez corke 6wcezesnego dziedzica dobr skep-
skich, kasztelanke Koscielecka, z roku na rok
przybywato pielgrzyméw, zwlaszcza szukaja-
cych pomocy, chorych i cierpigcych. Wiesci
o cudach w Skepem rozchodzily sie po calej
diecezji i ziemiach osciennych. W XVII stuleciu

do klasztoru zaczely przybywac pielgrzymki
zbiorowe. Jako pierwsza w 1608 1. przybyta
pielgrzymka mieszczan z Wloctawka, aby prosi¢
o oddalenie morowego powietrza, nckajgcego
miasto. W nastepnych latach przybywaty piel-
grzymki pokutno-btagalne z miast potnocnego
Mazowsza, w tym takze z Ciechanowa, Mtawy
i Przasnysza. Ruch pielgrzymkowy zostal gwal-
townie zahamowany przez rosyjskie represje po
powstaniu styczniowym, chociaz nie zamarl.
Klasztor ulegt kasacie, ale do kosciota z cudow-
nym wizerunkiem Madonny, petnigcego teraz
funkcje $wigtyni parafialnej, nadal przybywali
pielgrzymi, jawnie lub po kryjomu.

Dzi$ pielgrzymow mozna spotka¢ w sank-
tuarium skepskim przez caly rok. Najwieksze
oblezenie przezywa klasztor — podobnie zreszta
jak w przeszloéci — w czasie odpustow. Sposrod
o$miu w ciggu roku szczegolng stawg cieszg sie
dwa: w dzieti Zestania Ducha Swietego (pa-
migtka koronacji cudownej figury) oraz na
Siewng, czyli w §wieto Narodzenia N.PM.
(8 wrzesnia), gromadzgcy w ostatnich latach

2 Pawtowska K., Cudowna Skepska Maryjo nasza, Wtocta-
wek 1991, s. 9.
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Pielgrzymka z Sierpca na ulicach Skepego,
2013 .
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Feretron z figurg Madonny Skepskiej
na ramionach pielgrzyméw, 2013 .

Drogiszka, suma odpustowa, 2019 r.

po 15 — 20 tys. wiernych. Tradycyjnie przyby-
wa wowczas do Skepego okoto czterdziestu
pieszych pielgrzymek. Odpust trwa dwa dni.
Rozpoczynajg go nieszpory, poprzedzone uro-
czystym witaniem przez gwardiana klasztoru
przybywajacych pielgrzymek. Niektore poprze-
dza orkiestra deta, niektdre niosg na ramionach
przybrane w kwiaty i wstazki feretrony z figurg
Madonny Skepskiej. Jako ostatnia wchodzi
zawsze do klasztoru pielgrzymka plocka. Jest

ona wyjatkowa, honorowa, bo z miasta die-
cezjalnego i do tego ,zaprzysiezona”. W roku
1852 mieszkancy Plocka w podziece za od-
wrocenie epidemii cholery i ocalenie zycia
slubowali Madonnie Skepskiej pielgrzymowaé
pieszo co roku do jej sanktuarium. I tak byto
zawsze, z wyjatkiem lat okupacji, ale i wowczas
pojedyncze osoby docieraly do Skepego. Nie
mniej liczna jest pielgrzymka sierpecka, nad
ktorg powiewa mnostwo barwnych chorggwi.
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Drogiszka, prezbiterium kosciola
Swigtego Krzyza, 2010 .

Pielgrzymki i pielgrzymi indywidualni obchodza
trzykrotnie ottarz z cudownym wizerunkiem
(dawniej obowigzkowo na kolanach). Po nie-
szporach jest czuwanie w kosciele, a okoto
potnocy z kosciota klasztornego idzie procesja
z figura Madonny do lesnej kaplicy w tzw. Borku
(miejsce objawiers Matki Boskiej w XV stule-
ciu), gdzie odprawiana jest msza. Nad ranem
do Borku $ciggajg wszystkie kompanie, aby
uczestniczy¢ w kolejnej, odprawionej dla siebie
mszy. Wanda Dowlaszewicz, naoczny $wiadek
skepskich uroczystosci w 2000 r., pisze: Niektd-
12y 2€ Swiecami, o pélnocy przeprowadzajg figure
Matki Boskiej do Borku, gdzie odprawiana jest
msza swieta. Tam teg nastepnego dnia o poranku
przybywajg kompanie na swoje msze. Zewszqgd
teg stychac piesn:

Cudowna Skepska Maryjo nasza,

Tylu taskami wstawiona,

Niech piesn ta swiatu cze$¢ Twa oglasza,

Od wszystkich badZ pozdrowiona...

gpiewajq ja batnicy 1 grajg towaryyszgce im
orkiestry, tony sie mieszajq, a wszystko to skoro
Swit, czesto w tym czasie zamglonym, stwarza
wrecz nierealng atmosfere. Od rana tez w dniu
odpustowym nadciggajq kolejne kompanie ze spie-
wem’. Po uroczystej sumie pielgrzymi wracaja

3 Dowlaszewicz W., Na pgtniczym szlaku do Skepskiej Madonny,
Plock 2001, s. 21.

Drogiszka, spowiedz na powietrzu,
2019 .

do domow. W sanktuarium pozostaje jedynie
pielgrzymka ptocka, ktora jako ostatnia wyrusza
na patniczy szlak nastepnego dnia rano.

Na Zawkrzu, w odlegtosci ok. 20 km na
potnocny zachdd od Ciechanowa, lezy wies
Drogiszka. Stynie ona z matego, drewnianego
kosciota p.w. Swietego Krzyza, do ktérego oko-
lica pielgrzymuje na odpust w Przemienienie
Panskie (6 sierpnia). Nie tak odlegle to czasy,
kiedy wsie w promieniu kilkunastu kilome-
trow od Drogiszki wyludnialy sie¢ w tym dniu
prawie catkowicie, a gestniat ruch na drogach
i miedzach biegnacych w strone kosciola. Nie
byto tu zwyczaju pielgrzymowania w zorgani-
zowanych kompaniach. Ludzie szli na odpust
rodzinnymi lub sgsiedzkimi grupami. Ci z dal-
szych miejscowoéci jechali wozami i bryczkami,
zabierajac prowiant na caly dzien. Trudno dzi$
ustali¢, jakie byly okolicznosci fundacji le§nego
kosciotka pw. Swietego Krzyza. Tradycja wiaze
je z rozkwitem kultu $w. Krzyza, zapoczat-
kowanym w tym miejscu w 1598 r. Legenda
opowiada o mlynarzu z sgsiedniego Niedzbo-
rza, ktoremu wtedy miat sie ukaza¢ we $nie
$w. Franciszek. Podobno wskazal on miejsce
w lesie, gdzie bije zrodto z wodg o cudownych
wlasciwosciach oraz prosit o postawienie krzyza
przy zrodle. I tak sie stato. Woda z franciszko-
wego zrodia okazala sie by¢ wielce pomocng
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Drogiszka, mezczyini przy grédle ujetym
w kamienng cembrowine, 2010 r.

w leczeniu roznych schorzen, zwlaszcza oczu.
Zastanawiajace jest jednak, ze lesny kosciol
w Drogiszce nosil takze wezwanie §w. Rocha,
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Drogiszka, pielgrzymi okrqzajq krzyz przy 2rédle, 2010 r.

0 czym wspomina wizytacja biskupia parafii
Zurominek Kapitulny z 1776 r. To wezwanie
sugerowatby zwigzek kosciotka z plagg moro-
wego powietrzat.

Przez wieki do ko$ciota w Drogiszce przyby-
wali ttumnie ludzie 14 wrzesnia, w §wieto Pod-
wyzszenia Krzyza i 6 sierpnia na Przemienienie
Panskie, potgczone z wielkim odpustem. Z cza-
sem ruch patniczy zaczal male¢, ale sierpniowe
$wieto obchodzone jest nadal bardzo uroczyscie
i ttumnie. Drewniany XVII-wieczny koéciot,
pokryty gontem, urzeka piecknem architektury.
Whnetrze jest bardzo skromne, wrecz ubogie.
W prezbiterium znajduje sie ottarz z krucyfik-
sem i obrazem w zwienczeniu, przedstawiajacym
Przemienienie Panskie. Patnicy okrazali na
kolanach ottarz dookota trzy razy. Obecnie
wiekszos¢ ludzi obchodzi oftarz, zatrzymujac sie
przed nim na modlitwe na kleczkach.

* Materiaty do dziejow Ziemi Plockiej. Z archiwaliow die-
cezjalnych ptockich XVIII w., red. Grzybowski M.M,, t.3,
Plock 1984, s. 144.
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W odlegtosci okoto 400 m od kosciota
znajduje sie owe cudowne zZrodetko, ktore mly-
narzowi z legendy mial wskazac §w. Franciszek.
Jest to wlasciwie niewielka sadzawka, na ktorej
usypano pomost, prowadzacy do studzienki
z kamienng cembrowing, kryjaca cudowne
zrodto. Przed sadzawka stoi kamienny obelisk,
zwieniczony zelaznym krucyfiksem, wystawiony
w 1889 1. Patnicy obchodzg trzykrotnie krzyz,
jedng reka dotykajac jego cokotu. W prze-
sztosci nalezalo krzyz obejs¢ na kolanach.
Do chwili obecnej niektorzy ludzie czerpig
wode ze Zrodla i zabierajg ja w butelkach do
domu, aby przemywac¢ chore oczy. Wnikli-
wi obserwatorzy twierdza, ze zrodlo posiada
takze inne niezwykle wiasciwosci. Jezeli rok
jest suchy i skapy w opady, to poziom wody
w studzience sie podnosi i odwrotnie. Nigdy
jednak nie zdarzyto sie, zeby wody w zrodle
zabraklo.

Witadystaw Smolenski w 1885 r. pisat o Dro-
giszce: Na granicy dzisiejszego powiatu ciecha-
nowskiego i mtawskiego, w parafui niedzborskiej,
stynie w borze ukryty koscidl, przy ktorym w maju
1 wrzesniu do kilku tysiecy okolicznej szlachty sie
gbiera. Miejscowosc od sgsiedniej wioski zo-
wig Drogiszka, czesciej ,kosciotkiem” i pod tem
mianem stynie szeroko. Skromniutka, z drzewa
budowana swigtynia, samotna stoi sréd gliglij
(swierkéw), i sosen; przed laty znaleziono przy
niej krzyz jakis i doswiadczono skutecznosci wody,
uzdrawiajqcej slepote. Za kosciotkiem, ocieniong
lipami spotkasz Meke Panskq, jak spizowy posag
Piotra w rzymskiej bazylice wytarta od catowania
i od tex ludzkich nadgnita. Tu sie miat przed laty
cud zdarzyé. W niewielkiej odleglosci wnajdu-
je sie sadzawka, w ktdrej ustawiono drewniane
z onimbusowanemi glowami figury swietych.
Pobozni moczg w niej symatki i przykladajq do
oczu; wode czerpig w garnuszki i flaszki, by na
slepote skuteczne mie¢ w domu lekarstwo. Wieczo-
rem, kiedy thumy wracajg do domdw, na miejscu

Swieta Rozalia, pielgrzymi w kaplicy
przed ottarzem z obrazem swietej, 2017 7.
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Ratowo, obraz sw. Antoniego, 2020 r.

sadzawki blotnistq ujrzysz katuze, a w niej moc
wielkq bielejgcych symatek.

Ze kosciolek nie moze tysigcznego ogarnac
zebrania, pobogni w cieniu si¢ modlg okolicznych
sosen. Ksieza na olbrzymich stojgc kamieniach,
glosem poteznym pobudzajq do skruchy i za wy-
pominki zbierajq trojaki. Z odpustem lgczy sie
jarmark. Z Ciechanowa, Radzanowa, Racigza
i Mlawy przybywajqg szewcy, rzegnicy, piwowary,
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Chotum, procesja odpustowa, 2016 r.

owocarze i xduny, a roflozywszy towary w lasku,
natarcyywie zachecajq do kupna. Po nabogeristwie
thumy na grupy wedlug wznajomosci i pokrewien-
stwa sie dzielg i spozywajq pryywieziong lub na
miejscu nabytq zywnosé. Ryezimieszkowie réuniez
preybywajg na odpust.s.

Dopoki samochody nie wyparty z powszech-
nego uzycia pojazdéow konnych, czyli mniej
wiecej do konca lat siedemdziesigtych XX
wieku, charakterystycznym widokiem w czasie
odpustu byly grupki ludzi siedzacych w cieniu
drzew, na ziemi lub na wozach, oddajacych sie
konsumpcji odpustowego positku. Gospodyni
zabierata z domu waldéwke, zlozong najczesciej
z pieczywa, gotowanych jajek, wedlin, pieczone-
go miesa i kurczakow. Gospodarz nie zapominat
o flaszce gorzatki. Na odpuscie mozna bylo
wprawdzie kupi¢ jedzenie od rzeznikéw i pieka-
rzy przyjezdzajacych z okolicznych miasteczek,
ale oszczedne gospodynie staraly sie nakarmié¢
rodzine wlasnymi produktami. Kupowalo sie

5> Smolenski W, op. cit., s. 59-60.

w pierwszej kolejnosci takie potrawy, jakich
w domu nie bylo, a ktére nalezaly do od-
pustowych tradycji — w pierwszej kolejnoséci
obwarzanki i takocie dla dzieci, biale pieczywo
i wedline.

Remigiusz Kawecki z Ciechanowa tak wspo-
minal przed laty wyjazdy na odpust do Dro-
giszki: Ja panie jestem chlopak z Ciechanowa,
a tak po prawdzie to ze Smiecina. Na odpust do
Drogiszki po raz pierwszy pojechatem dopiero, jak
wzenitem sie do dziedziczki w Kargoszynie. To bylo
w 1948 . Och, co to byty za odpusty! Jechato sie
panie z fasonem, brykg, jak to na odpust. Ludzie
mowili, ze bryczkami to jezdzila szlachta, a chlop-
stwo wozami. Na wdz wiecej ludzi wsiadlo nig na
bryke. ‘Tesciowa moja - jak wszyscy - gotowata
na odpust wiecej niz z mendel jajek na twardo
i piekta kurczaki. Jedzenie pakowata do koszyczka,
a do toczkas nigdy nie zapomniata wlozy¢ flaszki

¢ Skrzynia na obrok dla koni umieszczona na wozie, nakry-
wana siedzeniem dla furmana; w bryczce taka funkcje petnit
koziol, czyli podwyzszone siedzenie dla woznicy.
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Ratowo, stargany odpustowe, 2020 7.

gorzatki. Bo co by to panie byt za odpust, jakby
czlowiek po sumie nie przetarl zebow i nie wypil
kielicha, zeby w gldwce zaszumiato. Do domu
to wracalo sie czasem dopiero nad wieczorem.
Dzi$ juz nikt nie przyjezdza do Drogiszki na
odpust konnym pojazdem. Bryczki, wolanty
i wozy zastgpily samochody, ktére dtugimi
szpalerami parkujg wzdtuz drog prowadzacych
do koSciota. Dzieki pojazdom mechanicznym
skrocita sie droga na odpust, w zwigzku z tym
nie ma potrzeby zabierania ze sobg jedzenia,
bowiem mozna szybko po sumie wroci¢ na
obiad do domu. Bezpowrotnie odeszly w niebyt
barwne obrazy rodzin ucztujacych w cieniu
gaju, otaczajacego kosciol.

Bywato na odpustach — takze w Drogisz-
ce — ze dochodzilo do burd, jak to pomiedzy
mazowiecka zagonows szlachtg, ktora miata
niepohamowang sklonnos$¢ do pieniactwa
i awantur. Proboszcz z Zurominka Kapitulnego,
do ktorego parafii nalezal wowczas odpusto-
wy kosciol — pisal w 1776 r.: Nie znajdujqg sie

w granicach [parafii] tacy ludzie, ktorzy by byli
takiego zlego zycia albo inszym do zgorszenia tego
kosciota. Oprdécz odpustéw w koscictku sw. Krzy-
za dwa razy na rok odprawujgcego sie, gdzie
wiecej ludzie zwykli traci¢ czas na pijanstwie,
rwadach i kaleczeniu siebie pryychodni z réznych
wiosek’.

W poblizu Radzanowa nad Wkra lezy Ra-
towo, kolejna miejscowos¢ pielgrzymkowa.
Jest tu dawny klasztor bernardynéw, w ktorym
znajduje sie stynacy cudami obraz §w. Anto-
niego. Ignacy Sadkowski w 1903 . pisat: Sw.
Antoni jest patronem poszkodowanych zgubg lub
kradziezq. Dla odnalezienia zguby poszkodowany
odmawia pacierze i jezeli w pacierzu nie omyli sie,
to ma nadzieje, ze zguba sie xnajdzie. Stynie w tu-
tejszych stronach cudowny obraz tego swietego,
wmajdujgcy sie w kosciele filialnym (dawniej kks.
Reformatéw) w Ratowie, niedaleko Radzanowa.
W dniu 13 czerwca, poswigconym temu patronowi,
zgromadza sie tam mndstwo ludu, tak szlachty, jak

" Materialy ..., op. cit., s. 145.
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Swieta Rozalia, stargany odpustowe, 2017 r.

chtopéw, sktadajqc liczne ofiary na podziekowanie
Swietemu za odzyskane zguby.

W okolicy utrzymuje sie znane skqdingd po-
danie, ze ubogi starozakonny, poszkodowany
kradzieza, udat sie do zakonnikéw z ofiare na msze
do sw. Antoniego o zwrot straconego mienia; kiedy
nazajutrz poszedt do kosciota, poxnat w cudownym
obrazie tego zakonnika, ktéremu wreczyl swdj
datek, wracajgc zas do domu po nabozeristwie,
wnalazt juz skradzione rzeczy. Inna legenda opo-
wiada, ze swiety, wskutek zanoszonych do niego
modtéw, wybawil mlodzierica od wstgpienia do
wojska, a to stanqwszy za nieobecnego ¥ powodu
zasniecia w drodze, w jego postaci do losowania
1 wyciggnqwszy wysoki numer losus. Odpusty
na Antoniego bardzo stracily na znaczeniu
po kasacie zakonu bernardynéow w 1868 r.*
W. Smolenski pisal: Z powodu rozpedzenia
mnichéw, styngcych z krxykliwych kazari, odpusty
stracily groze tragiczng i mniej juz sciggajg po-
boznych. W kazdym razie urok posiadajg jeszcze
potezny. Dzisiaj ruch pielgrzymkowy w Ratowie
znacznie oslabl, niemniej odpust w dniu pa-
trona pozostaje nadal wielkim wydarzeniem
dla mieszkaticow okolic Zuromina, Biezunia
i Szreniska. Warod pielgrzymow mozna spotkaé
mieszkancow Ciechanowa i innych miast.

8 Sadkowski 1., Drobna szlachta w powiatach Plockim
i Ploriskim, ,\Wista” 1903, t. XVII, z.6, s. 684.
? Smolenski W., op. cit., s. 60.

Ciechandw, stargany odpustowe
na odpuscie sw. Tekli, 2008 r.

4 wrze$nia Kosciot czci $w. Rozalie. Zapo-
mniana dzi§ §wieta doznawata w przeszlosci
w calej Europie wielkiej czci od 1624 t., kiedy
ochronita Palermo przed epidemig dzumy.
Podobnie jak §w. Roch jest oredowniczkg chro-
nigcg od zarazy. Ta sycylijska arystokratka i pu-
stelnica ma swoje sanktuarium na Mazowszu,
na uroczysku lesnym o nazwie Swieta Rozalia
obok wsi Stojki w parafii Szelkéw k. Makowa
Mazowieckiego. W 1709 r. na tym uroczy-
sku wzniesiono drewniang kaplice, w ktorej
umieszczono obraz $w. Rozalii. Fundacja kaplicy
dedykowanej §wietej wigze sic prawdopodobnie
z epidemig dzumy, przywleczong na poczatku
XVIII w. do Polski przez obce wojska w czasie
wojny polnocnej. Lesne ostepy polozone z dala
od osiedli ludzkich byly najlepszym schronie-
niem dla ludzi uciekajacych przed zaraza.

Kult §w. Rozalii zapoczatkowany w lesnej
kaplicy w XVIII stuleciu trwa nieprzerwanie do
chwili obecnej. Najwiecej wiernych przybywato
tu w latach epidemii, szukajac ratunku przed
obliczem $wietej oredowniczki wladnej usmie-
rzaé zaraze. Ttumy patnikéw od trzech stuleci
gromadzi doroczny odpust w dniu 4 wrzesnia.
Nabozenstwo rozpoczynaly niegdys nieszpory
w wigilie uroczysto$ci, po czym nastepowalo
calonocne czuwanie przy ogniskach i w blasku
przyniesionych latarni, przepelnione $piewami
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i modlitwami. Ks. Franiszek Rachminski tak
relacjonowat odpustowe wrazenia w ,Prze-
gladzie Katolickim” z 17 listopada 1897 r.:
Chaos powstaje nie do przyjecia, bo prosze sobie
wyobrazic tysigece ludu spiewajgcego réznymi
glosami, melodiami, a nawet gdzie niegdzie przy
instrumentach. Sprawdza sie tu przystowie - ,,Jak
kto moze, tak Pana Boga chwali”, dodac by jesz-
cze mogna - 1 na roxmaite glosy. Z dala stychac
szum jakby fali morskiej, a tuna swiatla daleko sie
roxchodzi. Spiew ten trwa noc calg, dopiero nad
ranem, gdy dnie¢ zaczyna, powoli glosy cichng,
ustaja, milkng - i lud zmeczony, niewyspany, ochry-
pty, uktada sie do spoczynku na czas pewien.

W 1944 r. wojsko sowieckie zniszczylo starg
modrzewiowq kaplice, ale proboszczowi szel-
kowskiemu udalo sie uratowac i przechowaé
w ukryciu obraz §w. Rozalii. Po wojnie na
miejscu zniszczonej $wiatyni stanela nowa, pro-
wizoryczna budowla, ktora po latach zastapita
murowana kaplica. Uroczystoéci odpustowe

nie s3 juz tak okazale jak przed wojna, nie ma

juz nocnego czuwania ttumow, $piewoéw do
$witu przy ogniskach. Wiekszos¢ pielgrzymow
przyjezdza na sume odpustows i zwykle zaraz po
niej wraca do domu. Odpust w Swietej Rozalii
zostal w ostatnim czasie polaczony z dozynkami
dekanatu rozanskiego i powiatu makowskiego,
co wplywa na zwiekszenie zainteresowania tym
miejscem, nie tylko wsrod wierzacych.

W dzisiejszym ,nowoczesnym” $wiecie od-
pusty juz nie cementujg zycia rodzinnego i pa-
rafialnego w takim stopniu, jak bywalo w prze-
szloéci. Nie stychac juz na nich wystrzalow
z korkowcédw i §piewu glinianych kogucikow,
w zapomnienie odeszlo jojo i blaszane zegarki.
Niemniej odpusty okresu wiosenno—letniego,
zwlaszcza te wypadajace w weekend, nadal przy-
ciagaja wielu ludzi, czego przykltadem moze by¢
réwniez odpust na $w. Tekle w Ciechanowie.

Tomasz Czerwiriski
Zdjecia ze zbioroéw autora
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